Hilando en la memoria.
Entrevista a Roxana Miranda Rupailaf”

Paz ALARCON MARTINEZ
Betsabé DELGADOQ CARRASCO

Paz Alarcén: Desde la critica, la académica Fernanda Moraga senala
que su poesia “desafia las dominaciones del referente identitario” y que
su escritura conforma un “espacio de mixtura cultural” (5). En su obra
se observa un sincretismo entre la tradicion cultural judeo-cristiana y la
cultura mapuche. En este sentido ;como ocupa los elementos metaféricos
como la serpiente, el agua, entre otros?

Roxana Miranda: Para mi, los procesos de sincretismo son naturales
porque la cultura en si misma es sincrética. El hecho de haber crecido
en San Juan de la Costa, en la comunidad del Lafquenmapu, donde mis
abuelos creen en la Virgen y —recuerdo— tenian varios libros religiosos en la
casa, hace que uno crezca sin diferenciar mundos. Los primeros textos que
lei fueron de catequismo. lodos los mundos existen en un mismo lugar.
Después, ya adulta, separé estas aguas, tal vez, por los mismos anilisis que
se hacen de la poesia, o por la misma conciencia de elementos identitarios
(lugar de origen, apellido, simbolos) que incorpora la critica, asi como el
estudio y la formacién académica que he tenido.

Desde los primeros pasos en la escuela, todo es occidental. En ninguna
parte, me ensefaron que yo era mapuche, o que era distinta, o que tenia
rasgos distintos. Finalmente lo vine a descubrir ya mayor. Y esto es una
historia comiin que le sigue aconteciendo a los jovenes hoy. Entonces
evidentemente, cuando ocupo la manzana en mi primer libro las Tentaciones
de Fva se relaciona con lo biblico (judeo-cristiano). La serpiente, la sal,

* La entrevista a Roxana Miranda Rupailaf tuvo lugar en Osorno el viernes 12 de sep-

tiembre de 201 4.

237



AFPUNMAPU [ FRONTERAS [/ BORDERLANDS. TaTIANA CALDERON LE JoLirr, EDiTH Mors ORDOSEZ, EDS.

todos esos elementos, tienen que ver con el discurso religioso, que no es
tan ajeno a mi familia. No soy creyente, pero creo que siempre ha estado
este discurso, este pen poético deambulando en la familia. Y no sé, un
funeral, por ejemplo, estd mas traspasado por los ritos catdlicos que por los
ritos mapuche. Entonces no se puede criticar lo que también pertenece o
hace parte de tu abuela o de tu tio. Hay que hacerlo dialogar.

Lamentablemente la comunidad huilliche de San Juan de La Costa,
o las comunidades, en general, fueron muy violentadas ideolégica y
culturalmente en su cosmovision. Se perdio la lengua mapuche, muchos no
somos hablantes y, aunque la recuperamos de a poquito, no es lo mismo,
sonar v sentir dentro de un lenguaje se ha vuelto (nos lo han vuelto) un
“idioma extranjero”.

Betsabé Delgado: Elicura Chihuailaf, en Recado confidencial a los
chilenos, se dirige a un piblico lector especifico con un tono exhortativo.
Al pensar su obra poética ;usted se orienta hacia una comunidad lectora
particular?

RM: La identidad es un concepto que surge en algiin momento y
que sirvié para que mucha pente tome conciencia respecto a su origen,
pero la verdad es que parti escribiendo poesia porque a mi me gustaba la
literatura. 5i uno se fija en los primeros textos: Seduccion de los venenos no
es un texto completamente mapuche y en Las tentaciones de Fva, mis bien,
la interpretacién de parte de algunos escritores o criticos lo “transforma” en
mapuche. No me daba cuenta en esa época, por inmadurez o por inocencia,
de que estaba haciendo algo que tenia que ver con una identidad “mapuche”
o “mestiza’. Publiqué el primer libro a los 21 anos y quizis esos textos los
escribi de los 17 anos en adelante. Entonces no sabia que existiera algo que
se llamara poesia mapuche.

Para mi, la categoria de poesia mapuche es buena en el sentido de
que aiina criterios, permite difundir ciertas cosmovisiones, mostrar ciertas
atrocidades y cierta sexualidad que estin ocultas y que no tienen un
discurso oficial establecido dentro de la educacién chilena o del discurso
propiamente occidental. Creo que mi piblico en general es abierto, no
es exclusivamente mapuche. Aunque quisiera hablar del tema mapuche,
siempre estoy pensando en algo que exceda los sectores “indigenas”: escritura
urbana, o escritura relacionada con lo femenino, con el transgénero, etc.
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En ese sentido, es mucho mds bonito mixturar este espacio en el que
finalmente convive todo el mundo.

PA: Entonces, jestariamos hablando de un piblico general diversificado
o fracturado?

RM: Ambos, porque no son opuestos. El caso de Clemente Riedemann,
de origen aleman, escribié un libro que a mi juicio es bien mapuche.
Entonces, no creo que mi identidad tenga que ver necesariamente con
mi escritura. Es decir, un dia podria escribir un libro que no tenga nada
que ver con la cultura mapuche, sin embargo, apareceria este forcejeo para
situarme dentro de lo mapuche. Es extrano, porque lo que han hecho la
mayoria de los escritores —y me incluyo— de ascendencia indigena es
leer literatura occidental. Asi, nuestra literatura, por mis que contenga
palabras en che sungiin © mapudungun, y se atenga a temas netamente
mapuche, tiene un sesgo occidental. Por ejemplo, se organizdé un concurso
de poesia de mujeres mapuches y pedian que, en caso de que no estuviera
escrito en mapudungun, llevara palabras en mapudungun. Y en realidad es
facil, transformas casa en ruka y ya tienes un poema con rasgos mapuches.
Entonces, no porque contenga palabras uno va a ser poeta mapuche o
porque tenga un origen mapuche, va a escribir poesia mapuche. Y tampoco
un poeta alemdn o un poeta venezolano va a estar imposibilitado para
escribir literatura indigena o literatura mapuche. Finalmente, la palabra
funda realidades. Yo también un dia podria decir: quiero hacer poesia
negra v, a lo mejor, podria acercarme. Sin embargo, uno no puede evitar
las clasificaciones. Cuando ingresé en el libro de los 20 poetas mapuches
contempordneos entendi que eran poetas de origen mapuche. Jaime Huentin
hizo este libro y ahi inclui textos de Las rentaciones de Eva. En un principio
me parecia extrafo porque no me sentia escritora de temas mapuche, y
al escuchar o leer a todos ellos, me di cuenta de que mi discurso no tenia
mucho que ver con la temadtica de esos poemas. Sin embargo, Huentin
como editor creo que estaba pensando en el “champurria”, en un panorama
mds amplio de lo que los criticos hasta ese momento habian visualizado
como poesia mapuche.

Cuando los criticos, actualmente, se interesan por la literatura
mapuche, lo hacen porque estin midiéndola con los cinones occidentales

y la mayoria de los escritores mapuche han pasado por una educacién
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formal. Es decir, han terminado su educacion basica, media, incluso tienen
estudios universitarios. Eso es nuevo dado que provenimos de familias
campesinas pobres.

BD: ;Coémo concibe y cudl es la finalidad de su trabajo como

editora?

RM: Mi trabajo de editora radica en incorporar un registro nuevo a
las ediciones, obviamente con un criterio de calidad. Esos trabajos, en todo
caso, no los he hecho sola, siempre he trabajado con otras personas. En el caso
de la antologia de poetas jovenes, Semébras bajo el paraguas, Universidad de
Los Lagos, lo realicé con el poeta Marcos Massoni. Nosotros en ese tiempo
éramos aprendices. Habia publicado pero, desde mi vision de estudiante,
la idea era recopilar esas voces nuevas. ;Por qué? porque hasta ese tiempo
la Universidad de Los Lagos tenia sélo una antologia que data de los afios
noventa, Zonas de emergencia, publicada por Bernardo Colipan y Jorge
Velazquez. Pasaron al menos diez anos antes de que apareciera esta nueva
generacion. Nos parecid necesario tener un registro de estos momentos
de la universidad donde crecia un grupo importante de poesia. La misma
universidad financié un taller literario. La mayoria de los escritores que
estaban en la antologia pertenecian a este taller y tenian el interés de darse
a conocer.

Con el proyecto Hilando en la memoria, junto con Graciela Huinao y
Soledad Falabella, buscabamos mujeres mapuches y de mi generacidn para
maostrar lo que estaban haciendo, lo que pensaban respecto a ciertos temas.
Este trabajo incluia una plataforma virtual en la cual se discutian distintos
temas actuales, como el cuerpo, la escritura, la performance, la identidad y
la politica. Asi, ademas de los textos poéticos, se podia leer la opinion de las
escritoras respecto a estos temas. Este didlogo virtual se editd y se puso en
el libro. Tiene que ver siempre con un registro, porque estamos hablando
de antologias que estdn situadas en ciertos contextos. No son antologias
que nacen desde una perspectiva puramente estética. lambién interesa, en
este caso, saber la opinion de las poetas respecto a la contingencia.

PA: ;Qué poéticas distintas observa en esta primera antologia de

mujeres poetas mapuches, Hilando en la memoria? ;Cuiles elementos
considera que son recurrentes o caracteristicos en su escritura?
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RM: Hilando en la memoria es un muy buen libro en el sentido de
que logra reunir generacionalmente a mujeres dispares, cuyas estéticas
escriturales son también diversas. La importancia de esta antologia radica
en el desarrollo del discurso femenino-mapuche. Al instalar este discurso
del lado mapuche, se instaura el didlogo del “feminismo” con esta cultura
que no tenia o no tiene acunada la palabra género. Sin embarpo, se volvid
bonito este didlogo de mixtura, de visiones, que produce conversaciones.
Ademis, la antologia permitié encuentros literarios donde nos conocimos
mds. Con respecto a la seleccion, es interesante pensar en el aspecto
territorial porque, generalmente, las antologias son muy centralistas.

Con respecto a la estética, estd presente la hablante lirica machi, la
maternidad asociada a la Augue mapu (madre tierra). Otras se escapan de
este punto de vista, como Maria Teresa Panchillo, abocada a una poesia
mucho mds politica e interesante, en mi opinion, porque logra, en el
poema “Calibre 2568", mostrar también el vinculo de la mujer con el
territorio y la defensa de este territorio. Me parece importante este lazo
entre madre/tierra y guerra. Pareciera ser que la guerra, dentro de la
literatura universal, es de hombres. “El hombre es la guerra y la mujer
la paz”, pero Panchillo rompe con eso, aporta una nueva vision. Ahora,
con respecto a Faumelisa Manquepillin, su poesia, a mi parecer, estd mds
arraigada a lo mapuche sin estar en mapudungun, porque logra llevar a
este escenario un canto que puede ser un 4/, entra asi en la ritualidad. Me
parece interesante porque la poesia mapuche no solamente esta escrita,
sino que también es un canto. No tenemos que medirla, siento yo, con los
mismos parimetros que la poesia occidental. Fsta poeta logra mostrarnos
que se puede hacer una poesia otra, asociada al ritmo, un poco como
nuestra Violeta Parra. Si uno se detiene a observar nuestras antologias de
poesia chilena, en su gran mayoria, no incluyen a Violeta Parra, siendo
que posee una inmensa fuerza poética. Quizds debiéramos crear nuestros
propios ritmos, sonidos, nuestras propias nociones de lo que es literatura y
poesia, a partir de nuestros contextos y de nuestros idiomas. Midiendo con
esta vara occidental, la que tal vez destaca mas es Adriana Paredes Pinda,
por ese bagaje literario que tiene. Logra transmutar esto a lo mapuche y
lanzarlo a la escritura como su puesta en trance, crear este sonido, estas
visiones. Nos habla como si todo esto fueran visiones en las que todo esta
permitido. Me pusta su trabajo literario.

241



Arpunmary { FroNTERAS [ BorDERLANDS. TaTiana CaLperon Le Jourr, Epith Mors Ornosez, Eps.

BD: La poetisa surena Rosabetty Munoz plantea: “Permanecer aqui,
en este momento del desarrollo personal y comunitario, es resistir activa y
productivamente frente a un sistema que absorbe toda manifestacién local”
(171). ;Considera usted que escribe desde un espacio singular, “local”, que
otorgaria a su poesia un matiz de resistencia? ;Como interpreta “ser el sur

y decir el sur"?

RM: Igual que te mencionaba hace un momento, una persona que
no es del sur puede escribir del sur. Un drbol o un lago son elementos
que uno puede identificar como surefio y esto tiene que ver tanto con que
uno no se ha movido del sur, como con un arraigo familiar. También creo
que puede ser resistencia. Pero si a mi me lo preguntaran, diria que no me
gusta Santiago por el estrés que provoca y porque estd lejos de aqui, de este
sitio. Hay un arraigo familiar y cultural muy potente. Aunque, claro, en el
sur, igual existe el centralismo. Es imposible que en una ciudad no existan
centros de poder, 0 que ciertos escritores no estén amparados por fondos o
por municipios. Digo esto porque las regiones siempre se asocian a cierto
margen.

Clemente Riedemann y Claudia Arellano han hablado de la suralidad,
como parte del territorio donde habitar, donde construir cierto sentir. Para
mi, si hay un discurso del sur —y hablo de discurso—, y tal vez es pura
resistencia seguir hablando del sur, pero es de otro tipo, que tiene que ver
con hacer las cosas con menos recursos, con menos difusion. Me resisto a
ser de otro lado, quiero seguir siendo surena.

La contradiccion es que creo mas en los temas que en los lugares. Los
lugares siguen siendo los mismos, las situaciones que ocurren en esos lugares
son las que cambian. Como escritor uno tiene que captar las situaciones,
las acciones que se desencadenan, lo demas es contexto.

PA: La conquista espafiola provocd una frontera histdrica que se
origing con la Guerra de Arauco en el siglo XVI entre el pueblo mapuche y
la Capitania general de Chile. ;Cémo se actualiza la representacién de esta
division a nivel simbdlico en la literatura mapuche?

RM: La mayor parte de los mapuches viven en Santiago y muchos de

0s escritores crean desde alla. a Davi ifir inventa este concepto

| 4 desde alli. El poeta David An ta est pt

de “mapurbe”, este mapuche de la ciudad. Entonces, si uno lo lee, uno
P P
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identifica que los mapuches somos una gran urbe, “una urbe imaginaria
que habita un gran territorio”, no es un pueblo pequenito. Las mismas
politicas y el mismo centralismo han ido resituindonos en otras partes.
Ahora, lo complejo de esto reside en que muchas veces todas esas familias
que viven en Santiago (o en otros lados) estin en un no territorio, un
territorio ajeno, un territorio proclive a la discriminacion. En ese caso, la
frontera se vuelve conflictiva, tal vez mas a nivel de sentimiento, un nivel
mucho mis intangible, no tanto territorial.

Hay una frontera muy marcada con el Puelche, con los mapuches
que viven en Argentina, que es una frontera impuesta, mucho mais triste,
mucho mas divisoria, porque por donde transitaban antiguamente los
mapuches, los ancestros, y donde tenian libertad, ya no se puede. Hay
que hacer inumerables tramites. Ya no existe esa union que debiese existir
en un pueblo que es el mismo, pero que estd separado por una frontera
politica y por dos naciones que en realidad se pusieron de acuerdo para
exterminar la cultura mapuche del lado de alld y del lado de acd. Hay
mucho que dialogar y el didlogo estd cortado, fracturado por esa frontera.
Hoy dia, los medios de comunicacion y las redes sociales hacen que este
didlogo sea mads factible, pero pensemos en la gente de los campos de
Argentina o de Chile que no tienen como contactarse o no tienen acceso a
los medios de comunicacién de masas. Esos didlogos, esos encuentros, esos
nguillarunes que podrian existir, no se realizan. Ahi aparece una fractura
extremadamente importante a nivel cultural, y a nivel escritural también.
Cuando hicimos la antologia de mujeres mapuches, por ejemplo, costd
encontrar poetas del Puelmapu porque no tenfamos contactos. Con el
tiempo supimos de la existencia de Liliana Ancalao, pero al componer la
antologia no sabiamos. Falta didlogo.

BD: Los poemas en Pu llimen #i rulpdzuamelkaken — Seduccion de los
venenos han sido originalmente escritos en espanol y luego traducidos al
mapudungun por Victor Cifuentes. ;Cémo participa usted en este proceso
de traduccién?

RM: Ese proceso fue hermoso porque Victor Cifuentes tiene

bastante experticia para traducir, escribir, pintar y todo lo que es arte. Es
muy profesional también. Lo que nosotros hicimos en ese momento fue

juntarnos varias veces y hablar de poesia, del contenido, de lo que queria
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decir en el poema. Me preguntaba: *;QQué quieres decir acd?” Y yo tenia
que explicarle como me imaginaba la serpiente. Entonces, me iba contando
como podiamos decirlo y a través de estos didlogos se iba generando la
traduccion. Fue un trabajo profesional y una agradable experiencia porque
me permitié aprender varias cosas —uno nunca termina de aprender— a
nivel cultural que desconocia. Gracias a mi escritura y a su traduccién
pudimos llegar a ese resultado.

PA: Las expresiones orales como el 4/ o el niirram son fundamentales
para la cultura mapuche. ;Cémo aparecen representadas éstas después del
proceso de traduccion de sus textos? ;(Qué diferencias existen en el modo
de enunciar el mundo a través del mapudungun y el espanol?

RM: No lo noto tanto en Seduccidn de los venenos, mis bien en Shumpall,
que es mi ultimo texto. Se puede ver un video del poema en internert,
recitado por Jaqueline Caniguan, otra escritora mapuche, traductora y
profesora de la lengua. Realiza la traduccién hablada y produce otro canto,
otro ritmo. El shumpall es un canto para llamar a ese ser que viene desde
el mar y del cual uno se enamora, y que te rapta en la tercera ola. Cuando
hice el libro pensé en el canto y, cuando lo leo, también trato de darle
el ritmo del canto. Lo que hace Jaqueline en el video, en esta grabacién
—porque también estd en audio— es hacerlo desde la otra lengua y es muy
distinto. Los sonidos, las texturas musicales son bastante distintas, son mds
cortas pero también son intensas. Me parece que ahi se logra mas. En
cambio, en el texto que produce Victor, no logro visibilizar todo, tal vez
por esa falta de conocimiento del mapudungun. Tal vez si estuviésemos
leyendo a la par seria distinto. Pero es complejo, la traduccién siempre
va a ser un desafio, porque hay un algo desconocido en el cual uno se
estd metiendo. Es también dificil tener una critica con respecto al tema
porque los lectores del mapudungun son escasos y no se puede, por lo
tanto, generar un didlogo acerca de la calidad del escrito, no se puede tener
una retroalimentacion. En mi caso, solo pude conversar con Victor porque
la mayoria de los lectores leen en espanol. Finalmente, la traduccion es un
gesto politico que espero encuentre sus lectores desde la lengua mapuche.

: ;Jué signihcacion conhere cuer emenino en su obra

BD: ; enifi fiere al po fi b
ética?, ;como se articula con el sincretismo antes mencionados:

poética?, ; ticul l b t do?
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RM: Para mi el cuerpo siempre fue importante, porque todo pasa a
través del cuerpo. Todo lo que uno siente, lo que hace, las marcas de la vida,
de la historia propia, quedan en el cuerpo. Todo significa algo y eso se ve
reflejado en Las tentaciones de Fva, en la naturaleza. La naturaleza también
es cuerpo, un espejo del cuerpo. En Seduccidn de los venenos trabajé con el
dolor de los cuerpos, con sus venenos. La idea es observar como lo externo
nos invade, se transforma en materia, en liquido dentro de nosotros, y
como tenemos que expulsar esos venenos. Tengo la nocion de que esos
venenos no siempre son malos, porque de alguna forma generan ciertas
liberaciones. Deambulan, se unen el veneno y el placer dentro del cuerpo
hasta que finalmente uno los exorciza y salen. Se convierten en plenitud, en
belleza. Se transforman en agua pura. Entonces si, me obsesiona el cuerpo,
no sé si tengo una respuesta exacta, son muy emocionales los textos y todas
esas emociones se catalizan de variadas formas. A veces la gente tiene poca
nocion de su cuerpo. Ahi estd el problema de muchas enfermedades, de
muchos dolores, de estrés. Nos hemos olvidado del cuerpo. Se convirtio
en algo estético, un producto de belleza que se tiene que vender. Pero no
lo vemos como algo funcional que nos pertenece. Me gusta esa conexion
con lo natural, con lo que no hace dano, con el descubrimiento de uno
mismeo.

PA: Sepiin George Bataille el erotismo “es la aprobacion de la vida
hasta en la muerte” (15). ;P’or qué desde los multiples hablantes femeninos
del poemario Seduccion de los venenos, junto con el placer, surge un discurso
erdtico que parece sustentarse también en la violencia?

RM: No veo ninguna de las emociones y de los actos como algo
negativo. Sobre todo si son consensuados, por decirlo asi. La violencia, en
ciertos aspectos, es necesaria, como lo decia Emma Goldman, la primera
mujer anarquista. Estuvo presa por incitacion a la violencia al hablar de
justicia y de amor. No hacia nada, pero al ideologizar los actos de violencia
cometidos por otros, la culparon. No creo que el odio sea malo, no creo que
algiin sentimiento sea malo. El amor a veces también se podria considerar
como malo. Nos han ensefiado a distinguir “esto es bueno y esto es malo™ y
no es asi. lodo tiene dos caras o “mascaras”. Todo es miltiple, finalmente.
La violencia constituye parte de nuestro ser y no hay que negarla.

No significa que yo promueva la violencia porque, en palabras de Pa-

245



AFPUNMAPU | FRONTERAS / BORDERLANDS. TATIANA CALDERON LE JoLire, EDiTH Moga ORDOREZ, EDs.

rra, la palabra es el logos. Es decir, en la escritura uno puede enunciar: “voy
a matar al Papa”, segiin su propio ejemplo. Sin embargp, al ser un poeta, no
lo van a encarcelar porque no significa que vaya a hacerlo. Por lo tanto, tiene
que ver con este juego del lenguaje. Desde la escritura puedo colocar lo que
se me antoje. Es ficticio. Si no fuera escritora y si lo dijera en otro contexto,
podrian efectivamente catalogarme de masoquista o sidica. 5in embargo,
soy muy consciente de que estoy trabajando con la escritura, y la violencia
que estoy evidenciando muchas veces también produce placer en el otro.

En Seduccidn de los venenos también estd presente el dolor. En
un poema, cuando Maria Magdalena dice que le tiran la piedra, esta
evidenciando que es una mujer golpeada, pero también dice: “mira, no
me importa que me golpees, tira la piedra de nuevo”. Entrar en este juego
de la violencia es también un llamado de atencién. Me meto en personajes
violentos, plasmo voces violentas que provocan o generan la violencia de
los otros. Y ese placer en el que se lazan, en el que se repocijan, ha causado
impresion, ha sido visto como una perspectiva distinta. Sin embargo, para
mi, la violencia ya estd en la Biblia. Escribir que si te golpean tienes que
poner la otra mejilla también es masoquista. El mismo acto de crucificarse
es masoquista y es un acto de violencia que la gente conmemora a nivel
mundial.

Por otra parte, el concepto de sacrificio también estd vinculado con
las culturas indigenas. El sacrificio no es malo, viene a reestablecer los
equilibrios. Existen leyendas antiguas que hablan del sacrificio de nifos.
Este acto conflictivo en una sociedad pone a prueba lo que es una cultura
v lo que la diferencia de otra. No sélo para los que no pertenecen a la
cultura mapuche, sino también para nosotros quienes nos consideramos
champurrias, son cuestionables ciertas pricticas culturales. Porque
tampoco logro comprenderlo todo, justificarlo todo, como ese acto. Pero
si lo miro desde el interior de la cultura, si lo comprendo. Sin embargo, no
participaria en una ceremonia asi. Fsa es la complejidad del champurria,
del mestizo: vivir en la contradiccion.

Todas las culturas contienen elementos aberrantes. Esta cultura no es
mejor que la cultura mapuche. Tal vez, en la cultura mapuche se produce
otro fenémeno. No se habla de la violencia de los hombres en contra de
las mujeres. Ha existido y existe. Pero a veces se produce cierta idealizacion
de un pueblo que es minoria. No somos una cultura perfecta. Hemos sido
abusados, si. Nos han quitado tierras, si. Nos han discriminado, si. Pero eso
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no impide los pequenos conflictos o los pequenos golpes que se originan
dentro de la misma cultura.

PA: ;Podria especificar quizd un poco mis acerca de esa fractura que
se vive dentro de la cultura mapuche?

RM: En cualquier familia aparecen fracturas. Dentro del mismo pueblo
hay gente que no guiere ser mapuche. Porque fueron discriminados, porque
les ensefaron que los mapuches son flojos, porque se sigue repitiendo
el mismo discurso, porque la mayoria de las comunidades huilliches de
mi sector pertenecen a una de las comunas mds pobres de Chile y te
estigmatizan. He sufrido discriminacion, pero no en esa dimension extrema.
Trato entonces de entender esa complejidad. Las fracturas siempre van a
estar latentes. Somos cuerpos fracturados, identidades fragmentadas. Todo
el tiempo cuestionan nuestra identidad mapuche. Somos o no somos,
hablamos el mapunzungun o no lo hablamos. Es una cultura en constante
cuestionamiento. Si te ganaste una beca, la reflexion inmediata es: “;Ah! Te
la ganaste porque eres mapuche”. Esa discriminacion “positiva”, presente
en el discurso, tiende a invalidar los talentos propios. Siempre se busca
identificar a los mapuches con algo nepativo hasta en lo positivo. Es
extrafio tener que estar explicando por qué uno es mapuche. Uno tiene
el apellido, tiene la familia, pero el hecho de que siempre te lo pregunten
en todas partes es ofensivo. Uno no tiene necesariamente conflicto con su
identidad, son los otros que tienen el conflicto con uno. También se ha
dado en el interior del pueblo, lamentablemente, este fundamentalismo
en exceso. Por ejemplo, si va alguien que no es mapuche a esa comunidad,
alpunos se pueden enojar porque esa persona no es mapuche. Hoy en dia
todo se exige, pero me gustaria que hubiese mds union en torno a los
temas. No se ha podido unir ni siquiera la lengua. Aprender el idioma
en Temuco u Osorno no es lo mismo. Hice un video en Curinanco y en
Chauhuin y hay gente que se queja de que no lo haya hecho en San Juan de
la Costa. La rerritorialidad se vuelve a veces demasiado dicratorial.

BD: En su obra poética, el cuerpo podria interpretarse como un
lienzo que “registra las cicatrices de la historia” (Francine Masiello 496),
una memoria encarnada de la violencia desde la conquista espanola y la

evangelizacion cristiano-catolica?
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RM: Trabajo mucho con la culpa y con el remordimiento. Me interesa
como los cuerpos se construyen a través de la culpa, que dicta lo que no
podemos hacer con nuestro cuerpoy produce lo contrario. Muchos discursos
intervienen en el cuerpo, y de alguna forma motivan al cuerpo a actuar de
diversas maneras o permanecer pasivo. Hay discursos que norman nuestra
forma de vestir, de comportarnos, de mirar y de tocar al otro en publico.
Realizo entonces una critica a ese discurso cristiano que nos formatea, que
nos entrega las reglas de comportamiento, que nos transfiere el contrato
del matrimonio, un contrato donde mirar al otro que no es tu esposo es
pecado. Es muy extrana esta moral evangélica-cristiana que lo norma todo.
En la cultura mapuche, antignamente, estos conceptos no existian. Por
ejemplo, los machis eran hombres, se vestian y actuaban como mujeres.
Actualmente, la homosexualidad y el travestismo son negados. Hubo un
cambio sustancial en la percepcion. Lo que trato de hacer es desestabilizar
un poco los discursos imperantes porque el discurso cristiano impregno
mi niicleo familiar. Creo que el primer libro que lei fue la Biblia porque
era uno de los pocos libros que se podian encontrar en mi casa. Ademas,
mis abuelos no terminaron la educacién bdsica y mis tios tampoco. No
habia un habite de lectura y lo que se leia, fundamentalmente, eran libros
de catequismo. En algiin momento de mi adolescencia, en esta etapa del
descubrimiento, me di cuenta de que me entregaban normas. Esos libros
cumplieron entonces una funcién importante durante mi infancia. i se
ve la Biblia como un texto literario, se convierte en un libro digno de
ser analizado. Todavia puede ser interpretado. Contiene el “Cantar de los
cantares , un texto bastante erotico. En esta época comencé a transgredir
esos discursos, a erradicarlos de mi vida, a salirme de lo establecido, a
descubrir y crear mi propio discurso. Todavia me ronda este afin.

PA: Y esas voces femeninas en su obra poética, ;como viven estas
cicatrices de la historia?, ;cémo podriamos especificarla?

RM: Las voces femeninas dentro de los poemarios son multiples y ala
vez constituyen una misma voz, al ipual que la serpiente. Finalmente son
todas serpientes, una devora a la otra y se van multiplicando. Al comerse
una a la otra se produce una simbiosis. Cuando retino a Maria Magdalena,
a Eva, a Dalila y a la misma serpiente, es porque son personajes femeninos
con algo en comun. Asi, quisiera recalcar que en la Biblia no hablan, no
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tienen un didlogo, no tienen un parlamento, no tienen protagonismo.
Incluso, la mujer de Lot no tiene nombre. Son propiedades de alguien y
cumplen una funcion especifica. Maria cumplié la funcién de dar a luz
al hijo de Dios. Ni siquiera cumplia con el rol esencial de madre, era una
discipula mds. Hay una vertiente muy machista en todos esos textos. La
idea era trabajar con ellos y darle mis protagonismo a la mujer.

Maria Magdalena destaca en el relato biblico. Al ser prostituta se
justifica su lapidacién. Para mi representa el personaje mds hermoso.
Eva, por otra parte, fue considerada culpable al comer y dar de comer la
manzana a Addn, representando el pecado original. Entonces, son mujeres
culposas, todas culpables de algo, todas silenciadas, todas reprimidas. Y
eso marca también la relacién con su propio cuerpo. La esposa de Lot no
tenia que mirar hacia atrds y mir6. La ciudad ardi6 y ella se convirtié en
estatua. Las historias de la Biblia son trigicas y encierran a la mujer en un
rol funcional donde no tiene que opinar, salvo Maria Magdalena, que lava
los pies de Jesis con aceite. Establece entonces una relacion distinta con
Jesiis, sin embargo, permanece asimétrica. Por eso, me parecié importante
colocar estas voces, finalmente muy actuales. Marcan significativamente
los modos de comportamiento de la cultura contemporinea, ya sea
“occidental”, mapuche, o con el nombre que tenga. Segiin mi vivencia,
la cultura mapuche, por lo menos en San Juan de la Costa, experimento

una evangelizacién muy fuerte, por eso esta vinculacién con las mujeres

biblicas.

BD: En otras ocasiones y en esa misma entrevista menciona que en su
obra se presenta un sujeto poético cuya identidad estd fracturada. ;Cémo
este sujeto recupera, desde la escision, la memoria de la cultura mapuche?

RM: Es un proceso. En mi caso, nunca tuve el objetivo de hacer una
poesia exclusivamente para los mapuches. Y me pasé algo con Shumpall,
mi tltimo libro. Tuve la experiencia grata de descubrir este relato oral,
encantarme con el, ir recopilando otros relatos, formando un universo
poético con distintos elementos. Pude construir este canto a partir de
muchas voces.

Con Shumpall creo haber escrito una historia ligada a la memoria de
un relato y para mi es un descubrimiento y un aporte finalmente, porque
lamentablemente los relatos orales, muchas veces, se pierden a medida que
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van dejando de existir los abuelos, la familia. Y en este caso es casi un
rescate y una resignificacién del relato, porque se actualiza este canto, su
ritmo y sus imagenes.

Lo otro que me interesé es el texto de las serpientes porque es un
texto quizds mds sincrético. En Seduccion de los venenos estaba consciente
que habia creado varias serpientes, una de tierra, una de agua y una de sal,
simbolizando Kai kai, Treng treng v la Biblia. Pero son también serpientes
asociadas a cuerpos que tienen que sacarse los venenos. Por otro lado, me
parece dificil, aunque se haya hecho, interpretar Las tentaciones de Eva
desde la perspectiva de lo mapuche. Me sorprende y me gusta que los
poemarios puedan alcanzar otras dimensiones que no tenia previstas.Un
escritor no es finalmente dueno de lo que escribe y no puede prever los
multiples significados que puede tener una obra. Son los lectores quienes
interpretan y no puedo contradecir estas interpretaciones porque tampoco
poseo la “verdad” con respecto a lo que pueda significar lo que escribi.
Me gusté y me sorprendid lo que pasé en la interpretacion. Por ejemplo,
Pablo Huirimilla, a partir de Las tentaciones de Eva, interpretd el erotismo
mapuche. Mucha pente lo ve como un texto mapuche. Me gusta leerlos
porque nunca lo pensé asi. Me parece un trabajo importante porque no
es evidente y es mucho mds ficil interpretar algo que es evidente. Si, la
reedicion de Editorial Ripio contiene un paraiso mapuche, pues con
Gerardo Quezada fuimos a la Araucania para fotografiar todos estos
posibles paraisos mapuches. Ese trabajo me parece mds interesante, esta
significacion de la obra y la acepracion de que se puede ver desde el mundo
mapuche. Sin embargo, creo que Shumpall es otra cosa. Es un libro que
gusta, que encontro un publico. Me pasa que la gente mapuche, huilliche,
o de la comunidad, no tiene conflicto con mi escritura. Puedo leer en una
comunidad y no surge conflicto, se siente como propio.

Me parece vilido cuestionar, generar esta fractura o suerte de
reconciliacion. Aunque, creo que le hace dano a los nuevos escritores
mapuches delimitarse a los senales de lo que pueda ser mapuche. Por
ejemplo, surgen escritores que se inventan un personaje de ficcion, se
ponen en escena. Nunca se habian vestido como mapuches pero, al ser
poetas mapuches, aparecen con una vestimenta tradicional o cantan,
acompandndose con el trompe. Esta ficcionalizacién no me parece buena.
Por eso, la gente que valora mi poesia, aprecia la sinceridad. Hubiese sido

o seria facil aparecer en todas las lecturas tocando un kwltrun, con una

250



Hitanpo BN LA MEMORIA [ Roxapis Mirawna RUpanLAg

trapelacucha, o hablando o leyendo mis poemas traducidos, dejando
de lado mi desconocimiento del idioma. Me creerian y tal vez hasta me
invitarian mds. Pero no me gusta la impostura porque estas clasificaciones
han provocado estas suertes de simulaciones que van in crescendo. No
aprender el idioma ha sido una suerte de resistencia porque a veces me han
dicho: “oye, si hablaras mapudungun podrias participar en tal concurso
iberoamericano de poesia indigena”. Entonces, si bien me parece que el
idioma no se puede perder, que se tiene que transmitir, no puedo subyugar
mi poesia a esta imposicion. No quiero caer en esa trampa.

PA: Y como ha dicho, en el caso de los poetas mis jévenes o estos
escritores emergentes que van observando esta nueva estética literaria
mapuche, ;no seria entonces una obligacion hacerse cargo de la memoria?,
ses una obligacion, un desafio, un trabajo del escritor mapuche, hacerse
cargo de esa memoria y esa fractura?

RM: Pero un escritor no solamente es un escritor. Es también un
critico literario y es capaz de establecer una opinién a nivel piblico. Puede
escribir relatos, testimonios, por lo tanto, el escritor es también un critico
social. Conozco poetas jovenes, escritoras mapuches jovenes que tienen una
escritura completamente actual, con historias homosexuales, por ejemplo,
con una perspectiva de género. S6lo con leerlos, uno no podria calificarlos
de mapuches. Sin embarpo, son escritores con una conciencia de lo que
es ser mapuches. Son capaces de dar una entrevista, de defender un tema,
de ir a una marcha, de ser personas socialmente participativas en pos de
la valoracion, rescate de la cultura y de la memoria del pueblo mapuche.
Un escritor mapuche es muchas veces profesor, tallerista. Uno es multiples
cosas y no necesariamente todo tiene que estar en la escritura. Ahora, si se
refleja en la escritura, fantdstico, si es un aporte a la poesia y al imaginario
mapuche, va a estar bien.
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