Estrategias narrativas y fronteras textuales
en “la otra habitacion™ de Rosario Sanmiguel’

Maria-Socorro TABUENCA CORDOBA

La revision -el acto de mirar atrds, de mirvar con 0jos NV, de asimilar
Hn nfeja texto desde una nueva orientacion critica- es para fas mujfrﬁ
s e un mpfm.l’a de bistaria cueltural: es un acto de mpamiwmi.:;.

Adrienne Rich

En toda escritura estd el fmpetu de una ruptura y el fmpetu de un
advenimiento, estd ef dié?:{fﬂ de toda situacion revolucionaria CH

ﬂm&:;gﬁniad' ﬁﬂdamnfﬁf €5 qiie, por necesidad, la Revolucion debe
tomar, de mjrwﬂh e desea destruir, la IMAGEN MISIA qUE qu.c'm poseer.

Roland Barthes

Rosario Sanmiguel (1954) es en la actualidad una de las escritoras mis
reconocidas de la literatura de la frontera norte de México.! Su nombre
se ubica, junto al de Gerardo Cornejo, Jests (Gardea, Ricardo Elizondo
Elizondo, Rosina Conde, Daniel Sada y Luis Humberto Crosthwairte,
entre otras/os, cuando se habla de una literatura s6lida que se ha producido
y/o publicado desde los estados fronterizos y se ha difundido y acreditado
tanto en el centro del pais, como a nivel internacional. A fin de ubicar
a Sanmiguel en el contexto literario mexicano, cabe recordar que, de
acuerdo a los estudios realizados desde principios de los afnos noventa
del siglo pasado, quienes nos dedicamos a ese tema, consideramos como
literatura de la frontera norte la que surgid y se consoliddé durante los
setenta, esencialmente en los centros urbanos mas relevantes de los estados

* Algunas partes del andlisis aparecieron en mi libro Mujeres y fronreras. Una perspectiva de
gemera. Coleccion Solar. Chihuahua: Instituto Chihuahuense de Cultura y Fondo Estaral
para la Cultura y las Artes, 1998.
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fronterizos.? Su produccién y su publicacién, en incontables ocasiones se
lleve a cabo desde las ciudades situadas en la linea divisoria entre México
v Estados Unidos, o en los sitios importantes de las entidades federativas,
fuera de las fronteras. La narrativa v la poesia han sobresalido como las
formas mas recurridas y, dentro de los diversos temas en ambos géneros, la
realidad geogrifica (sierra, mar, desierto, ciudades, o la frontera misma) es
fundamental. La tendencia coloquial y verndcula del lenguaje ha permitido
mostrar una realidad lingiiistica propia de la zona. Se ha privilegiado la
recreacion de la cotidianidad, sin caer en el costumbrismo provinciano
de épocas pasadas y la representacion del espacio urbano conforma otra
de sus peculiaridades. Lo anterior, ha dado pie a que en los dltimos afios
erroneamente se haya relacionado tnicamente a la llamada “literatura del
narco” o “narcoliteratura” dado a que las ciudades fronterizas mexicanas de
2008 a 2010 principalmente, experimentaron una fuerte ola de violencia
debido al narcotrifico. Sin embargo, querer encasillar a la literatura de la
frontera norte en este rubro (e incluso en el que estudiamos) es limitar una
amplia pama de manifestaciones.

Como he mencionado en otros foros, para estudiar la literatura de esta
zona del pais, la expresion literaria, al igual que su realidad geogrifica, ni
existe como un todo, ni es homogénea. Dicha realidad incorpora diversa
topografia, recursos naturales, clima, e incluso el desarrollo urbano es
completamente variado de acuerdo a sus estados. De ese modo, la literatura
aparece como una manifestacién activada por los distintos factores culturales
que se producen a lo largo de la franja fronteriza. De estas caracteristicas
generales valdria la pena enfatizar que no todos los escritores fronterizos
de ambos sexos siembran sus raices solo en lo regional. Varios de ellos se
alejan de la temporalidad y de los conflictos sociolégicos que aquejan a esta
zona del pais. Por ejemplo, hay quienes prefieren la literatura fantastica, de
ciencia-ficcion y policiaca como su principal medio expresivo y otros que
favorecen las visiones intimistas y la trascendencia amorosa en su escritura.
Lo anterior da pie a que la serie de cuestionamientos sobre una posible
definicién, o unas “senas particulares” que han venido haciéndose sobre
esta literatura desde los primeros encuentros de escritores, escritoras y
ensayistas de la zona, siga siendo vigente: la mulriplicidad expresiva rebasa
cualquier intento dictaminador totalizante.

Las autoras y autores que incluimos en aquella época en esta literatura
nacieron, en su mayor parte, en la época de los cincuenta y su obra
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comenzo a publicarse a partir de los ochenta. Dichos escritores y escritoras
se encuentran en tres grupos diferentes: los que poseen una literatura sélida
y son reconocidos tanto en el centro de México como a nivel internacional.
Después quienes empiezan a lograr un espacio en la llamada literatura
nacional. Y en un tercer término se encontrarian los que principian en la
labor creativa de sus comunidades.

Dentro de los escritores del primer grupo, como mencioné en
un principio, se encuentra Rosario Sanmiguel quien, desde antes de la
publicacion de Calleion Sucre y otros relaros (1994), se habia colocado
como la mejor narradora de Ciudad Judrez y del estado de Chihuahua?
Sus cuentos se encontraban publicados en diarios y revistas de la ciudad
de México, asi como en publicaciones de difusion regional. Los textos de
Sanmiguel “poco o nada tienen que ver con el provincialismo escritural que
por muchos afos distinguié a los narradores del norte de México™,* dice
Humberto Félix Berumen. En Callején Sucre se ven recreados los aspectos
de la armésfera de Ciudad Judrez que a la autora le resultan mas singulares®
y el entorno urbano es el punto referencial de los cuentos que comprenden
el volumen. Sus diversos asuntos: la muerte, la soledad, el adulterio, la
pubertad, la biisqueda personal y los conflictos sociales propios de la zona,
estin siempre vistos a través de los ojos de personajes habitantes de la
frontera Judrez-El Paso. Sin embarpo, este entorno urbano no los limita
a los “discursos nacionalistas, sino también a otros discursos igualmente
limitadores. . ." (Barquer 8).

Los personajes principales, en su mayoria femeninos, se distinguen por
su autonomia, su capacidad de andlisis y de decision, sin importar su edad
o status social. Las protagonistas se ven generalmente involucradas en el
desarrollo de las relaciones entre mujeres y, muy en especial, entre madre-
hija. La madre aparece de formas distintas: abnegada, lejana, chantajista o
trabajadora incansable. Con ella, la hija mantiene siempre una distancia
critica que le permite reafirmar su individualidad. Las protagonistas hacen
patente su cuerpo de mujer y expresan sus sensaciones sin inhibicion alguna,
lo que hace que los textos transgredan el orden social. En ellos se tocan
temas privativos al ser femenino como son el lesbianismo, el aborto y la
masturbacion femenil. 5in embargo, la transgresion no se percibe violenta
ya que el lenguaje de Sanmiguel oscila entre lo reflexivo y lo descriptivo,
aunque, si el texto lo pide, la escritora incluye puntualizaciones o didlogos
sin eufemismos de ninguna especie. En ocasiones, los cuentos incluyen

129



ArrunMary [ FRoONTERAS [ BoRDERLANDS. Tariana Calperon LE Jourr, Epit Mors Orposez, Eps.

denuncias relacionadas con situaciones de trabajadoras domésticas
indocumentadas, pero éstas no se dan en un tono exaltado o panfletario,
lo que otorga a la critica una mayor efectividad. El tono, por el contrario,
es suave, casi confesional y su lenguaje es depurado; su prosa es fuerte
v segura. A este respecto, José Pérez Espino ha dicho que “desde Nelly
Campobello no se habia escrito en el estado de Chihuahua un libro de la
calidad e intensidad narrativa como Callejon Sucre y otros relatos”

Los primeros textos de Rosario Sanmiguel empezaron a circular en
y desde la ciudad de México en suplementos culturales, cinco o seis afios
antes del “boom” de la llamada literatura de la frontera norte en México, el
cual se dio a principios de la década de los ochenta. Lo anterior fue un paso
muy importante debido a lo centralista del pais y a que la frontera norte de
Meéxico (incluidos sus habitantes y cultura), desde su formacién en 1848,
fue percibida peyorativamente. Por consiguiente, para que Sanmiguel viera
sus trabajos publicados en la capital del pais, tuvo que cruzar diferentes
fronteras. Una de ellas fue la geogrifica del norte hacia el centro del pais, lo
cual implicé pasar de publicaciones “menores”, sin reputacion, a editoriales
universitarias o a periddicos de difusion nacional. Este cruce le permitiria
empezar a “colarse” en la literatura nacional. Otro limite que atraveso fue
el de género, dadas las caracteristicas de nuestra cultura y los grupos con
el poder literario en el pais. Conseguir que una mujer escritora y de la
frontera norte viera sus textos en blanco y negro avalados por el centro,
significaba el principio de una carrera lenta y de una presencia silenciosa
que comenzaria a hacerse visible nacional e internacionalmente.’

A la fecha, no es ninguna novedad hablar del silenciamiento de las
mujeres en la literatura aunque hay escritoras {mayormente del centro
de la Repiiblica y de la ciudad de México) que han conseguido no sélo
visibilidad, sino una gran exposicion a nivel mundial. Sin embargo,
Rosario Sanmiguel,” a pesar de cruzar varios puentes para que sus textos
lleparan al Distrito Federal y a otros paises fuera de México, no ha logrado
que su obra se difunda como la de sus connacionales. Tal vez porque las
casas editoriales siguen apostando a las autoras del centro, o quizd porque
todavia no se ha alcanzado a destacar del todo “la posicion que ocupan las
mujeres con respecto al lenguaje y a la tradicion literaria de las que han
sido excluidas, (ni se ha logrado) desenmascarar las ideologias de los textos
v los supuestos sobre los que se basan las politicas editoriales” (Golubov

123).2
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En este ensayo me interesa resaltar primero, de qué manera Rosario
Sanmiguel utiliza el lenguaje y la tradicién literaria como estrategias
narrativas; es decir, de qué forma integra la palabra poérica y la palabra
novelesca no sélo como fin, sino como medio para esbozar una estérica. Y
después veo, como estas estrategias le permiten colocarse en las fronteras de
las convenciones canénicas para rearticular y autorizar una escritura propia.
Entiendo por frontera textual los momentos en “La otra habitacion™ cuando
la autora manifiesta una preocupacion por el acto escritural, o cuando se
advierte una conversacién intertextual que sirve, en multiples ocasiones,
para autorizar su escritura marginal. El andlisis se apoya en las propuestas
de Iris Zavala v Myriam Diaz-Diocaretz, quienes se basan en el principio
dialégico de Mijail Bajtin. Su enfoque tedrico es importante para nuestra
frontera textual, porque para ambas criticas, la dialogia se manifiesta como
voces genuinas y no exclusivamente voces textuales que permite, a decir

de Zavala:

releer y reescribir las formas genéricas hegeménicas mismas y sus codigos
macstros, y mostrar las formas en que se han re-apropiado, ncutralizado o
coaptado los textos. Pero ademas [...] distingue entre la nocién de textualidad
y la de prictica textual, separindose asi de la teoria feminista mds difundida.
Podriamos decir que es una prictica desde ¢l margen y la diferencia, que
sitia la lectura interpretativa no sélo incorporando la diferencia, sino la
polivalencia ticita de los discursos. (75)

El proyecto de Diaz-Diocarerz y Zavala supone una lectura en la cual
la relacién de voces en los textos se presenta como una “multiplicidad de
elementos discursivos que pueden actuar con estrategias diferentes” (Zavala
75), sin concebir un discurso opresor ni otro oprimido.

Dado que se trata de un estudio desde la perspectiva del género y los
discursos feministas han cuestionado las representaciones de la mujer en
la cultura, se observard, en “La otra habitacion” de Rosario Sanmiguel,
cudl es el cuestionamiento a dicha representacion y como se problematizan
los discursos relativos a las mujeres. En este contexto, tomo en cuenta la
pluralidad de experiencias sociales por medio de las cuales se construyen
los sujetos femeninos en las letras, y se considera como punto inicial que
“la escritura estd determinada por el contexto histérico de produccion y
recepcion: la escritora, el referente, las caracteristicas formales del texto y la
lectora” (Diaz-Diocaretz 120).

Para enmarcar a Rosario Sanmiguel en su funcion de sujeto de
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escritura, es importante recordar que estd unida a ciertas convenciones
literarias ¥ a normas implicitas en el género en el que se expresa, las
cuales serdn relevantes para el desarrollo de su obra. Estas convenciones se
encuentran profundamente ligadas a la jerarquia de cada prictica textual;
por ejemplo, en Latinoamérica podriamos pensar que la jerarquia la
marcan el Modernismo, el Realismo Migico y la Nueva Novela. Resulta
valioso, entonces, anotar el intercambio de valores sociales y apreciaciones
que se articulan en los textos de Sanmiguel y como esas reglas, valores y
evaluaciones se han internalizado o subvertido. Es necesario aclarar que
como partimos de que toda composicion textual es dialogica, la diferencia
de géneros sexuales no puede ser vilida si se estudia por separado. Por
consiguiente, si analizamos la escritura de las mujeres, “no podemos hablar
de una ‘tradicion’ sino de un campo de pricticas textuales dentro de una
problematica sociocultural y sociorretdrica” (Diaz-Diocaretz 90).

En este trabajo he elegido “La otra habitacion” de Rosario Sanmiguel
pues en este relato la frontera textual se manifiesta de diferentes maneras.
En ocasiones se apela a la re-visién que senala Adrienne Rich que sirve
como epigrafe; o vemos “los trazos de una duplicidad particular” o “la
multiplicidad de voces en el texto, exorcizando la légica masculina para
localizar las diferencias” (Golubov 129).

Rosario Sanmiguel tiene ahanzadas sus raices en la tradicion literaria y
en su practica textual podemos observar un dnimo por imponer su propia
vision de mundo basada, principalmente, en la tradicion libresca. En “La
otra habitacién” se atraviesan varias fronteras textuales que son perceptibles
desde el titulo mismo. Este texto de Sanmiguel va a entrar en dialogia con
La habitacién propia de Virginia Woolf, nos va a remitir a La vida breve de
Juan Carlos Onetti, y En breve cdreel de Silvia Molloy. Ademis, utiliza en
su estructura a la tradicional narrativa del “viaje de retorno”. Sanmiguel
toma las ensefanzas del famoso texto de Woolf y utiliza “las herramientas
del amo” (35), para que, como escritora, ni la dejen fuera, ni la encierren
dentro.'”

Como mencioné, desde el titulo Sanmiguel establece un didlogo
con Woolf y coloca a Anamaria, la protagonista, no en una habitacion
propia, sino en “otra habitacion”."" En la interaccién con Virginia Woolf,
Sanmiguel sitia a su personaje en una habitacion similar a la que tiene la
escritora britinica. Incluso el detalle de la ventana, los movimientos de la
personaje, incluso las menciones de los ruidos del cuarto contiguo remiten
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al texto de Woolf. Sin embargo, dentro de la revisién de Sanmiguel del
texto hegemonico woolhano, la juarense no coloca a su personaje en la
habitacién de un prestigiado college britinico rodeado de drboles, prados
y un lago; ni tampoco sus vecinos pertenecen al mundo académico inglés.
El cuarto de Anamaria estd en el sepundo piso de un hotel de sepunda
en Ciudad Judrez, en una avenida conocida por sus centros nocturnos y
decadentes salas de baile; sus vecinos de cuarto son una cantante de cabaret
y un contrabandista.”? En este sentido, la sujeto-que-escribe en un gesto
de mimetismo (mimicry), se pone la mdscara de Woolf y negocia su propia
escritura, una escritura que saldrd, no de la prestigiosa habitacién propia,
sino de la periferia de “la otra habitacién”.

Rosario Sanmiguel, al articular la historia de Anamaria, contesta a
la prepunta ;de qué escriben las mujeres?, sobre todo cuando Anamaria
cuenta con las 500 libras de renta propuestas por Woolf y se nos presenta
como una mujer estable economica y emocionalmente, tiene una educacion
formal, lee los diarios locales y nacionales y, como Wooll, estd interesada en
la escritura, aunque de manera “indirecta’ ya que, “para las horas muertas
de la tarde” (27) Anamaria utiliza la traduccion.

Ademids de apropiarse y transformar el discurso ajeno de Woolf en
su “cuento propio’, lo vincula con La vida breve de Juan Carlos Onetti
colocando a sus personajes en un escenario similar a uno de los que
aparecen en la novela.” El relato de Sanmiguel se desarrolla a partir de que
Anamaria atiende a la voz de Cony, quien ocupa la habitacion contigua.
Aqui, la autora toma tanto el discurso autorizado de Woolf para articular
su discurso desde el margen, como el de Onetti, para legitimarse desde
la diferencia, como dirfa Iris Zavala. La escritora se esconde tras la voz
de Anamaria quien, sin necesidad de una habitacion propia, cuenta las
actividades de su cotidianidad.

Sanmiguel como sujeto-que-escribe se coloca entonces en el intersticio
de creadora-creada, en el in-berween,' desde el cual Anamaria posee la
voz narrativa y, con ella, escapa de la voz dominadora de Sanmiguel, ya
que, ademds de contarnos su historia, imagina y narra la historia de Cony.
En cuanto al subtexto de Onetti, la escritora se ubica, como indiqué, no
solo en el margen, sino marcando lz diferencia. Aunque éste podria ser
un escenario tipico de Onetti y la interaccion entre “La otra habitacion”
y La vida breve es obvia," en el relato de Sanmiguel, el sujeto-que-escribe
se dedica a elaborar la construccion del sujeto en su escritura, mas que a
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aceptar ticitamente y proyectar la representacion misogina del texto de
Onetti como una internalizacion de sus lecturas.

Este sutil cruce de fronteras textuales de la escritora y esa habilidad
de conjuntar desde el inicio del relato tanto a Woolf como a Onetti,
nos habla de una escritura descolonizada, pues no hay huellas de una
imposicion de codigos maestros. En este cuento sobresale una pracrica
textual decidida a negociar con las formas hegemonicas de textualizar sin
divisiones binarias y con una multiplicidad de elementos discursivos que
aparecen simultineamente. Tales principios discursivos permiten asociar,
simultineamente, el titulo con las obras de Virginia Woolf y Juan Carlos
Onetti y pensar que “La otra habitacién” como titulo, a la vez que dialoga
con la tradicion literaria y describe parte del contexto del relato, se refiere
también a la escritura otra, la marginal, la ausente. Es una escritura que
reevalia las formas convencionales tomando, como versa el epigrafe de
Barthes, “la imagen misma que quiere poseer” (El grado cero 88).

Finalmente, En breve cdrcel de Sylvia Molloy es el texto con que parece
tener mads similitud. En ambas obras las protagonistas llegan de viaje a
donde se desarrolla la accién, se instalan en un cuarto alquilado y el recinto
sirve como lugar de autoconocimiento y experiencia sexual; ademis, las
dos protagonistas regresan al hotel donde han estado con sus amantes. “La
otra habitacién” y En breve circel'® comparten también el reconocimiento y
restauracion del cuerpo lésbico. Mientras que en ésta la protagonista maneja
dos identidades —las de escritora y lesbiana— en el relato de Sanmiguel la
personaje principal es traductora y la identidad lésbica solo se ratifica en la
tltima pagina. Empero, como en En breve cdrcel en la cual la protagonista
construye su obra en relacion a dos mujeres, quienes han sido sus amantes,
en “La otra habitacion” Anamaria articula su texto en relacién a su cunada
v a Cony, la cantante. En el texto de Molloy el cuarto es tan claustrofébico
que no es posible darse cuenta de que hay un mundo heterosexual fuera
de la novela. En el relato de Sanmiguel el espacio no es claustrofébico y
hay un juego bisexual, va que la protagonista recuerda a su exmarido y
Cony cohabita el cuarto contiguo con Iejera, el contrabandista. En ambos
textos hay recuerdos del pasado relacionados con la familia, los cuales por
la estructura literaria misma se ven mas elaborados en la novela. En los dos
hay una elaboracion sobre el arte de escribir que se refiere especificamente
a la escritura como exorcismo (Kaminsky 104).

Por 1ltimo, los dos titulos estin fuertemente cimentados en la
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tradicion literaria. Cuando Kaminsky habla sobre la traduccion al inglés de
la novela de Molloy, aclara que los dos titulos tienen sus raices sembradas
en la cultura poética en ambos idiomas y cada uno evoca diferentes
aspectos del texto. En breve cdrcel remite a un verso de Quevedo vy apelaa lo
claustrotobico de la novela. Su traduccién, Cerificare of Absence, se deriva
de un poema de Emily Dickinson y se refiere a la libertad que se obtiene
a través del anonimato. Irdnicamente, en el titulo inglés, el anonimato
surpe pracias a un “certiicado” que permite la ohcializacion de las cosas
o las personas. De esta manera, los titulos interactiian con el de Rosario
Sanmiguel. Sylvia Molloy autoriza su escritura lésbica utilizando el verso
de Quevedo, escritor candnico, y certifica o hace visible el silenciamiento
de estos topicos marginales con su titulo en inglés.

A diferencia de los textos de Woolf y Onetti, el texto de Molloy es,
irénicamente, el tnico de los mencionados que Rosario Sanmiguel no
habia leido.'” Por lo que lo anterior nos coloca ante una disyuntiva tedrica
de la critica literaria feminista, la cual supone que existe un corpus literario
conocido como “escritura de mujeres” o “escritura femenina®, “que no es
mads que un constructor util y arbitrario pero a la vez riesgoso, porque parte
del supuesto de que existe una identidad genérica estable que subyace a
toda literatura escrita por mujeres” (Golubov 116). Esta catalogacion corre
el rieszo de no tomar en cuenta otras diferencias historico/culturales que
marcan al sujeto.'

Si se estuviese aproximando el texto de Sanmiguel con el de Molloy,
desde la critica feminista esencialista, quizd bastaria decir que la primera
no vio nunca el texto de la segunda y viceversa, y que sus similitudes
“comprobarian” que existe en efecto una “conciencia femenil distintiva”
(Golubov 118). Con este enfoque reduciriamos la riqueza de los textos
y condenariamos a las escritoras de carne y hueso a ser sélo un sujeto
biolégico intersectado por otras diferencias que solo las modificarian
accidentalmente como sujetos. Sin embargo, como ya se sefald, a la
prictica escritural la determinan distintos elementos y experiencias sociales
que dialogan e interactian entre si. Hay una diferencia entre la variable
biolégica y el reconocimiento del género, por ello es importante hacer una
lectura partiendo desde la subjetividad que se crea en el texto.

Considero relevante distinguir la similitud entre “La otra habitacion” y
En breve cdrcel como un ejercicio literario, ya que por este medio podemos
observar la posibilidad de concebir la diferencia no como la oposicién
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binaria hombre/mujer, sino en oposicion a otras mujeres, literaria v
extraliterariamente (Alarcon 360). De igual forma se puede establecer
una conversacion entre la novela de Molloy y el relato de Sanmiguel con
la “herencia de textos recibida como legado histérico-cultural” (Richard
135) y senalar las estrategias de seleccion de los materiales del pasado y las
formas de textualizar.

En estas practicas textuales se observan dos textos que, dentro de /o
dadp, se van desautorizando al narrar vidas alternativas a las de “la norma”,
empero se autorizan al cruzar distintos limites con los cinones literarios.
En el caso de Molloy, su autorizacion la ha llevado a colocarse dentro del
canon que subvierte; Sanmiguel, mientras tanto, continia atravesando
fronteras. Ambas escritoras, desde hoteles distintos y cartografias diferentes,
inesperadamente comparten voces marginales que despetrifican y legitiman
en sus historias.

(Como ya senalé, “La otra habitacién” se lleva a cabo casi en su totalidad
en la habitacion de un hotel. Anamaria vuelve a Ciudad Judrez pues la
nombran albacea de la casa de su exmarido, y Alicia, su cunada, impugna
la herencia. Regresar a su ciudad la confronta con su pasado, recapacita su
presente y actia sobre el futuro. Con esta estructura de “viaje de retorno’,
Sanmiguel entra en dialogia con la tradicion de la literatura occidental,
Aqui estamos en presencia de un texto que subvierte el cronotopo del viaje
mitico, del regreso a casa ampliamente recurrido por los grandes escritores
canonicos. Anamaria vuelve porque la mandan llamar. Su retorno o su
viaje no tiene un proposito de biisqueda inicial, como es en el caso de
Los pasos perdides de Carpentier, Pedre Pdrame de Juan Rulfo, Rayuela de
Julio Cortdzar y Ulises de Joyce (o tal vez en la misma Odisea homérica),
por mencionar solo algunos. Los personajes masculinos tienen un objetivo
romantico: la biisqueda del padre, la biisqueda de si mismos, o el regreso
para encontrar el amor. Es éste un viaje por donde se pasan ciertas pruebas
v, al final, el resultado es trigico. El padre-ciudad-pais ha(n) muerto
—como en la novela de Rulfo—, o el agua —u otro elemento exterior— borra
el camino que lleva al posible reencuentro con el amor, como en la novela
de Carpentier. El protagonista queda desolado o forma parte del “mundo
de los muertos” una vez que se da cuenta de que no puede alcanzar su
sueno. En el relato de Sanmiguel la protagonista tiene un objetivo: arreglar
un asunto legal, cerrar el capitulo de su vida con su difunto exmarido y
regresar a Monterrey. No hay un intento de bisqueda inicial, pero ésta se
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da a medida que se desarrolla el cuento. Paralelamente, la norma literaria se
desarticula, reevalia y reelabora en el texto nuevo que nos presenta Rosario
Sanmiguel.

“La otra habitacién” estd narrada en primera persona y este punto de
vista permite la autorreflexién y evita el “voyeurismo” del texto masculino,
como se percibe en Onetti. De igual forma, el espacio reducido del cuarto
impone la mirada directa de la lectora o lector. En ese espacio restringido se
hacen visibles los deseos, sensaciones y pensamientos de Anamaria, desde
su enunciacion como personaje femenino, enunciado por un sujeto-gue-
escribe también femenino. Es interesante notar como se da la descripcion
del personaje de Cony. En virtud de que la narradora no puede (d)escribir a
Cony, “la escucha” y, sin parecer una vision impuesta, “la imagina”. Incluso
su misma “vision creadora’ le falla, pues cuando la protagonista ve a Cony,
se da cuenta de que la imagen que se habia formado es completamente
erronea. lal pareciera que el sujeto-que-escribe sugiere que la aparente
voz autoritaria de la narradora se desarticula cuando se presenta la mujer
imaginada —Cony real—. En este gesto de la autora se percibe lo que Homi
Bhabha llamaria el remede burldn o “mimicry”, por medio del cual la voz
colonizadora de Anamaria solo produce una imagen distorsionada de
Cony, el objeto (sujeto) deseado.

Dentro de las fronteras textuales y fuera de su relacién con otros
textos, " La otra habitacion®™ menciona una preocupacion sobre el proceso
o el acto escritural. La escritura como actividad de prdctica discursiva
(término de Diaz-Diocaretz), da pie para una comunicacion de segunda
mano, como en todo el texto. En el caso de Sanmiguel, el acto creativo
S€ Va 4 enmascarar, entre otras artimanas, a través del acto de traducir, de
utilizar la voz del otro abiertamente. Anamaria no “crea” en su escritura,
sino que “interpreta’. En tal interpretacion el sujeto-que-escribe se esconde
detris de las palabras de su personaje, por medio de la contaminacion de
voces bajtiniana:

Hﬂ.biﬁ. ”.C"l"ﬂdﬂ mnmigﬂ [. . J] un Iﬂ.rgﬂ' ljﬂtmﬂ Flﬂ.r-ﬂ t[ﬂdufir. El.'ﬂ un Piﬂc:ntfrﬂ

cjercicio que yo misma me habia impucsto como una calistenia escritural

mieniras me llegaba mi momento, mc decia. So6lo que ya parecia que me
conformaba con traducir, con buscar la palabra mds cercana, buscar el ritmo

[...] todo lo que implicaba trasladar ¢l mundo que encicrran las palabras

—¢l| mundo de otros— a mi propia circunstancia. Era una delicada, cobarde

manera de revelarme. (27 Enfasis mio NdeA)
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Sanmiguel, sujeto-que-escribe, retoma la palabra v hace suyo el
espacio de la escritura; aunque enmascarada, se presenta como ordenadora
de mundos, como pensadora de vocablos y conocedora del lenguaje. Aqui
se establece un distanciamiento entre el sujeto-que-escribe y el sujeto
enunciado y aparentaria que Sanmiguel evitara nombrarse escritora. Al
parecer sus palabras se escurren en dos direcciones: una plantea la escritura
como un acto de transformacion del mundo a través del lenguaje; la otra
nos indica que su obra aiin no estd acabada, que su escritura estd en proceso:
“mientras [le] llegaba [su] momento” (27). Rosario Sanmiguel aprovecha
el espacio de en medio y se deja entrever; se inscribe en el texto a través de
un acto de autorizacién-desautorizacion.

En este caso se podria decir que Rosario Sanmiguel, la autora de carne
y hueso, insinta que el acto mismo de la escritura debe ser un acto de
rearticulacién constante. En este sentido cabe mencionar que “La otra
habitacion”, antes de publicarse en Callejon Sucre y otros relatos, se publico
en la revista Entorno," solo que el texto aparecié incompleto. Sanmiguel
revisa su propio texto y, como paréntesis al titulo, inscribe “segunda
mirada”.*" Como escritora nos otorga una segunda escritura de las historias
de Anamaria y Cony, mds madura, con un lenguaje mds depurado y
una vision de mundo diferente. Esa vision es distinta a la de la primera
publicacién y a la de los textos literarios que rearticula.

Este proceso de rearticulacién constante no sélo se ve en el hecho
de hablar directamente sobre el proceso de traduccién/escritura o de una
segunda mirada, sino en la repeticion. A pesar de que el relato estd contado
en primera persona, en miiltiples ocasiones conocemos a los otros personajes
por otras voces, a través de muros, o por medio del recuerdo; es decir, la
informacion se nos da de segunda mano. Mucho de la vida de Anamaria la
sabemos por Alicia, su cunada, y viceversa. La voz de Cony la conocemos
por la que escucha Anamaria procedente de la otra habitacién. Hay un
estar y no estar por parte del sujeto-que-escribe, un enmascaramiento
que sugiere una escritura en constante cambio. Lo anterior recuerda lo
que Walter Benjamin dice al hablar de la traduccion: “Iranslation passes
through continua of transformation, not abstract ideas of identity and
similarity” (86).

Hay en el relato de Sanmiguel una serie de voces que se intersectan, no
solo las voces textuales que hemos visto, sino las voces auténricas del texto
cultural. Dentro del desarrollo del cuento, Sanmiguel coloca a Anamaria,
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su personaje principal; a Cony que es la sujeto (objeto) del deseo de Ana-
maria; y a Alicia, quien representa el texto social hegemonico o el discurso
dominante (/o dade). Tanto Cony como Alicia sirven a la protagonista-
traductora (escritora oculta) para construir su relato junto a la articulacién
de las otras dos mujeres, de tal forma que la autora va construyendo un
sujeto femenino —Anamaria— con el apoyo de otras dos mujeres. De igual
manera, los otros dos personajes se articulan y desarticulan a través de la
mirada de Anamaria (/o creade). Alicia, cunada de Anamaria, es quien re-
presenta {o dade, pues la reprende por sus aventuras lesbianas atin en vida
de su marido. Cony es quien la seduce y con quien redescubre su cuerpo.

El redescubrimiento del cuerpo a través de la relacion lésbica subvierte
el texto cultural, ya que el cuerpo en si no es sélo una masa fisica, sino que esta
cargado de significacion cultural. Dentro de la tradicion literaria canénica
y del texto cultural, el cuerpo de “la mujer” sélo adquiere significado en
cuanto su relacion con las necesidades del varén. En “La otra habitacion”,
el cuerpo estd en relacion al texto —escritura—. Es decir, que en este caso,
los cuerpos en cuestién no forman parte de la economia heterosexual, sino
que van adquiriendo nuevos significados. Estos significados se articulan
como estrategias textuales, ya sea en el proceso de “imaginar a la mujer
deseada” o en las descripciones de las sensaciones del cuerpo de Anamaria,
quien explica la relacién cuerpo-sentimiento en un momento especifico
de su vida:

De cualquier manera no me estaba permitido el autoengafio. Conocia de
sobra mis altibajos emocionales como para dejarme sorprender por esa tristeza
que ya me cundia por todas las ramas del cuerpo. La proximidad de la repla,
los sintomas prematuros de la menopausia, la migrafia que me martillaba los
recuerdos. Todo se amalgamaba en la historia de los abandones. (26)

La experiencia y conocimiento de su propio cuerpo desarticulan
la herencia ancestral, la cual prohibia hablar de temas tabli como la
masturbacion, la menstruacion o la menopausia, como hace Sanmiguel
en éste y otros textos. Aqui estamos ante una mujer gue conoce y expresa
el funcionamiento fsiologico propio de su cuerpo sin tapujos. Ademas,
los sintomas de la menopausia temprana vy, al final del relato la relacién
sexual entre Anamaria y Cony, destruyen el mito de que “cuando dejamos
de menstruar somos ingeles o sirenas”.”! En el texto se encuentran dos
mujeres maduras que se entregan dejando de lado la carga cultural de la
menopausia o las relaciones lésbicas.
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Este cuento de Sanmiguel responde a la representacion de la mujer
como “objeto de la pasién” al transtormarla en “la expresion de la pasién”
(Kaminsky 98). Este ejemplo expone la forma en que Rosario Sanmiguel
resignifica el cuerpo de la mujer en su texto. Al llevar a cabo esta inscripcion
v mencionarla apenas, se apela a la bisqueda de un lenguaje propio con
significados distintos al del texto cultural. El cuerpo es, para Sanmiguel, un
espacio de reinvencion y una forma de estar en el mundo como mujer. Es un
lugar de biisqueda de la escritura, aunque no es la tinica forma de buscarla.
También la busca a través del viaje, de la literatura, de la traduccion, de la
subversion de espacios, etc. En el relato de Sanmiguel se rearticula el espacio
cerrado de la domesticidad y lo transforma en un sitio de transgresion
cultural. Aqui se subvierte el cronotopo masculino del cuarto de hotel,
el bar y el despacho de abogados. El espacio reducido de la habitacién
de la que se apropia Anamaria —la rentada del hotel- y la otra habitacion
—la de Cony— permiten a la protagonista-narradora ir encontrando una
voz propia, lejos de la autorizada del observador masculino. Ese espacio
cerrado (suyo) le permite a Anamaria la autoafirmacion del ser.

El texto establece, por lo tanto, una relacion entre espacio y ser en
la cual no se percibe una lucha por narrar una historia nueva y “peligro-
sa . Rosario Sanmiguel, quien conoce la tradicion, reinterpreta los textos
canonicos y articula esta historia que coloca a la escritora, narradora y
protagonistas en una proximidad que podria ser incomoda. La escritora y
sus personajes no estin conglomeradas en un espacio, pero tampoco estin
separadas del todo. Hay una unién entre ellas similar a la que podria existir
en el mundo exterior: “women writing / women loving women / beings
with women’s bodies” (Kaminsky 112). En el cuento la narradora media
entre el sujeto-que-escribe que vive involucrada en un mundo fuera del
texto y la narradora —traductora— protagonista que se evoca en las paginas
y vive dentro del texto.

El ser que se autoafirma en “La otra habitacién”, no es un ser indi-
vidualizado, sino un ser cuya afirmacién se da a través de su relacion con
las otras personajes. Asi que no existe una separacion rigida entre el “yo"
y “el orro” de los textos hegemonicos, sino que esa relacion con y entre las
otras permite un ser en proceso. Esta experiencia, para Anamaria, como
personaje, v para Sanmiguel, como sujeto-que-escribe, resulta liberadora.
Para Anamaria en el sentido de que no es ella sola la que va construyendo
su subjetividad, ni es el ojo autoritario que la describe y representa. Para
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Sanmiguel, el juego de ocultarse y salir y conversar a la vez con la tradicion
literaria, y hacerse escritora por medio de otras voces, la libera al reevaluar
las formas jerdrquicas de textualizar.

(Cabe aclarar que sélo al final sugiere la relacion sexual entre Cony
y Anamaria. Como podemos observar a lo largo del texto y en los pdrra-
fos finales, la sexualidad heterosexual, bisexual y lésbica no representan un
problema a la hora de textualizar. En las escenas finales menciona en dos
ocasiones “la otra habitacion” y dichas escenas son confusas. En cuanto a
la primera, “|d]esde la ventana, alto minarete, escuchaba los silencios de la
otra habitacién” (37), infiero que se trata de una interiorizacion de la vida
de Anamaria al escuchar la voz-otra interna que provenia de aquel espacio
de “los silencios” (37), ya que es marcada por dos puntos (:) y que resume en
tres pequenos parrafos, la infancia, adolescencia y adultez de Anamaria. Tal
inferencia se debe a que inmediatamente después de la marca de puntua-
cion viene la descripcién de una nifa que busca a su madre por un camino
lodoso, y luego es una muchacha que corre por el bosque para arribar a:

la hora escura de la noche, [cuando] la entrana de una mujer amada rezumaba
su desco. La entrega perpetua cra un juramento. Las palabras amantes tejian
la cnredadera, su alicnto perfumaba cl aire de la habitacién scllada.

Abrila ventana. En la otra habitacién, Cony me esperaba. La vida sc renovaba.

(37)

Después de esto, la narracion cierra con una descripcion recurrente
en la narrativa de Sanmiguel sobre la realidad circundante. La dltima
habitacién es la cotidiana, en donde se ha consumado la seduccién y
donde la odisea de Anamaria ha concluido. La narradora encuentra la otra
voz que empezo a surgir desde su llegada al hotel juarense y, al hallarla, se
reafirma a si misma.

Opuesto a la tradicion literaria, como habia dicho, el viaje de retorno
de Anamaria a Ciudad Judrez no tiene como proposito la bisqueda inte-
rior; son las circunstancias las que la colocan en la bisqueda. En “La otra
habitacion” la protagonista opta por tomar el camino del viaje interior
estando ya en la ciudad y, una vez alli, decide correr todos los riesgos. Al
llegar a su destino —Ciudad Judrez— confronta su pasado, lo asume y, sobre
él, construye una identidad nueva. Sanmiguel recurre a las convenciones
literarias que conoce y las reinscribe. Las cuestiona, como lo hace con la
estructura del viaje mitico, o con La vida breve de Onetd y La habitacidn

propia de Wooll.
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Vemos en su prictica escritural distintas posiciones valorizadas que,
“como sujeto-que-escribe, acepta tdcitamente o rechaza® (Zavala 74).
Dentro de su aceptacion, pienso en el bagaje cultural que utiliza para
autorizar su escritura. En su rechazo, considero que en su otra habitacion, la
construccion del sujeto no se lleva a cabo por medio de una voz autoritaria
como en los textos masculinos. Esta se da a través de ambigiiedades, de
voces dobles, de renovaciones de vida gracias a la voz traductora, a la voz
de la(s) otra(s).

“La otra habitacién” y otros relatos de Rosario Sanmiguel presentan,
junto con la rearticulacion de la escritura, una critica cultural que se
entrelaza y se cruza, que a la vez que desplaza, es desplazada. En su escritura
se dan una multiplicidad de elementos discursivos que pueden actuar con
estrategias diferentes, las cuales le permiten autorizar su propia escritura
marginal(izada). Sanmiguel no solo juega con el espacio geogrifico y
personajes de la frontera México-Estados Unidos —Cony, la cantante de
cabaret; Tejera, el contrabandista; las calles del centro de Ciudad Juarez y sus
sitios iconicos en donde se llevan a cabo diferentes intercambios culturales,
comerciales y plurilingiiisticos— sino que entrelaza distintas fronteras en
su(s) textos. Asimismo, ese intercambio de voces v de estrategias narrativas,
permiten que su escritura evada las oposiciones binarias entre dominadores
v dominados y se convierta en un espacio dindmico (como la frontera
misma) de variadas y multiples subjetividades femeninas.

Notas

1. Para entender y aproximar la literatura de la frontera norte es necesario
llevar a cabo un cjercicio de reflexion continuo al respecto, de lo contranio
cacmos cn csencialismos o generalizaciones faciles debido a algunos textos y no
a toda la obra en si que sc ha producido yfo publicado desde la regién. Para una
gencsis de esta literatura ver Humberto Félix Berumen."Notas sobre la creacion
narrativa cn la frontera norte”. Tierra Adentro 65 (Mayo-Junio, 1993): 45-47;
“La literatura que vino del norte”. Borderlands Literature. Towards an Integrated
anpfr.riw. Encuentre internacional de literatura de la ﬁvn.!‘fm. Eds. Harq.-r
Polkinhorn, José Manuel Di Bella y Rogelio Reyes. San Diego: SDSU Institute
for Repional Studies of the Californias; Mexicali, B.C.: XIII Ayuntamiento de
Mexicali Ba.ja. California, 1990. 15-31; “El cuento entre los barbaros del norte
Literatura fronteriza de acd y de alld. Memoria del Encuentro Binacional “Ensayo
sobre la literatura de las fronteras™. Comp. Guadalupe Beatriz Aldaco. Hermosillo,
Son.: Instituto Sonorense de Cultura; México, D.E: CONACULTA, 1994, 93-
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118; Luis Leal, “Mexico’s Centrifugal Culture.” Discourse. Theoretical Studies
in Media and Culture 18. 1 & 2 (Fall-Winter 1995-96): 111-21; Estela Alicia.
Lépez Lomas “;De qué hablan las poctas bajacalifornianas? Cueltura Norte 32, afio
7 (Octubre-Noviembre, 1994): 26-32. Luna, Francisco. “Visiones fronterizas”
Literatura ﬁwm‘eﬁm de acd ¥ de alld. Memoria del Encuentro Binacional "Em:z_}'ﬂ
sobre la literatura de las fronteras”. Comp. Guadalupe Beatriz Aldaco Hermosillo,
Son: Instituto Sonorense de Cultura; México, D.E: CONACULTA, 1994, 79-84;
Gabriel Trujillo Munoz, “Mujer, Literatura y frontera®, De diversa ralea, Tijuana,
Entrelineas, 1993, 13-19; Sergio Gémez Montero, Sociedad y desierto. Litevatura
de la frontera norte. Los cuadernos del acordedn 29 afio 3, vol. 11. México, D.E:
Universidad Pedagégica Nacional, 1993 y Maria Socorro Tabuenca Cérdoba

"Ps.pmximaciun:s criticas sobre las literaruras de las fronteras”™ Frontera Norte 18,

vol. 9 (Julio-diciembre 1997): 85-110.

2. Entiendo por estados fronterizos los estados mexicanos de Eaja California,

Sonora, Chihuahua, Coahuila, Nuevo Leén y Tamaulipas.

3. En cuanto a narrativa dc Mujeres sc rehiere, aungue también sc la ha
reconocido entre los ) las mejores del norte del pais.

4. Lo dice al referirse también a otros narradores de la frontera en “El cuento”

(206).

5. Véanse las declaraciones de la autora en la obra de Duu.glas Kent Hall, 7he
Border. Life on the Line. New York: Abbeville Press, 1988: 212.

6. Presentacion de Callején Siccre y otros relatos duranie las “Jornadas Culturales
Guillermina Valdés-Villalva”, en Ciudad Judrez, €l 2 de noviembre de 1993,

7. Aunque en ¢l cuento “Callején Suere” parece que es un narrador, hay
muchas marcas en el texto que propondrian una voz narrativa femenina.

& OImMo mMuc ESDIH.-S-CECT] Oras dc ia lliamada i ravura dc 1a Ironcera norce
3.C has ot t de la llamada literatura de la front rt
:r" otras tantas dfl rcsto dCl pais.

9. De hecho, antes de la reedicién de Callejon Sucre y otros relatos, Sanmiguel
llevd su texto a varias editoriales del mainstream mexicano las cuales le solicitaron

que quitara algunos cuentos y escribiera otros relativos a los casos de feminicidio

en Ciudad Judrez a lo cual se negé v la segunda edicién la hicieron El Colegio de
la Frontera Norte, la Universidad Auténoma de Ciudad Judrez, la Universidad

Estatal de Nuevo México y Editorial Eén. La informacién fue proporcionada por
la misma Rosario Sanmiguel en la presentacién de su libro en Bellas Artes en la
Ciudad de México el 3 de febrero de 2005. La primera edicion se publico en
1994 en una editorial regional con un tiraje de 500 cjemplares que se agotaron
ripidamente. Durante dicz anos lo cstuvo intentando publicar en otras cditoriales
que tuvicran mads alcance nacional pero le fue nepado hasta que las instituciones
mencionadas obtuvieron un subsidio de la fundacién Hewlett para publicacién
o reedicion de obras que sc consideraran importantes para la Region Paso dcl
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Morte ¥ el texto de Sanmigud resultd uno de los triunfadores. En 2008 aparece
en edicion |:ri|ingiic por Arte Pablico Press con el titulo de Under the B?iﬂrgffﬂﬂ_ja

el Puente titulo de otro de los cuentos de la coleccion. .H.qu.i notamos quc ain
¥ cuando sc reeditd, no pudc- conservar su nombre Drigin:d ya quc la editorial

sugirio cambiarlo por cucstiones de mercado.

10. Parafrasco la frase de Virginia Woolf: “pensé lo dl:sagradablc que era que

le dejaran a uno fuera; y pensé que quizd era peor que le encerraran a uno dentro”

(35). En la traduccion de Laura Pujol (México, D.E: 5cix Barral, 1986).

11. Omito el articulo “la” pucs Anamaria, la protagonista, no sc ubica en “la
otra habitacién”, sino que s Cony, otra de las personajes quien se encuentra y de
hecho vive en “la otra habitacién”.

12. El escenario cs tipico de los cucntos de Sanmigucl en los cuales incluye
lugares reales o heticios que remiten a la ciudad, asi como los personajes “propios”
dc la zona fronteriza. Esto correspondc a una de las caracteristicas originales de la
literatura de la frontera norte.

13. Recordemos que ha}r una escena en la que el protagonista se encuentra en
la habitacion de un hotel y escucha la voz de Qur:ca. su vecina de cuarto.

14. Utilizo el término de Homi Bhabha para nombrar al sitio de en medio.

15. En varias ocasioncs Sanmigucl ha declarado que Juan Carlos Onetti s
uno de sus escritores favoritos y que la lectura de su obra impacto fuertemente su
desco de escribir

16. Utilizo para propositos de comparacion de las dos obras, el anilisis que

hace F'.ml,r K. Kaminslry de En breve cdrcel en el capinﬂn 7 de Rf.-;:zﬁng the Eﬂd}.

17. En entrevista pcrsnnal. Rosario Sanrnigutl declara tener la novela de
Mnﬂoy entre los libros por leer, pero ignora cl argumento.

18. Gayatri Spivak desarrolla mds este concepto en “Subaltern Studies:

D:mnstructing Histﬂriugraphjr" que se encuentra en In Other Worlds: .EEHI_}'I in
Cultural Politics. New York and London: Routledge: 1988.197-221.

19. Fue una revista muy importante de la Universidad Auténoma de Ciudad
Judrez en la cual se promovian la escritura y la cultura locales y regionales.

20. El relato se llama “La otra habitacién {scgunda. mirada)”.

21. El primer verso de “Pérdida” de Minerva M:ug:-l.rita Villarreal.
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