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RESUMEN 

La presente tesis estudia las obras Borderlands/La Frontera: The New Mestiza (1987) de la 

autora chicana Gloria Anzaldúa y Recado confidencial a los chilenos (1999) del poeta 

mapuche Elicura Chihuailaf, desde los conceptos de heteroglosia y frontera. El pensador 

ruso Mijaíl Bajtín, en su teoría de la novela, describe la heteroglosia como una trama de 

diversos lenguajes socio-ideológicos, que se resiste a la homogeneidad. Las obras de 

Anzaldúa y Chihuailaf presentan diferentes lenguajes sociales que corresponden a sus 

historias fronterizas, pues las comunidades de los autores fueron invadidas, 

desterritorializadas y sometidas por Estados nacionales. Por lo tanto, la frontera en 

Borderlands y Recado confidencial es significada como zona de exclusión social. Sin 

embargo, también es el lugar de la performatividad identitaria que se expresa a través de la 

heteroglosia. En consecuencia, en estas obras los autores escriben en lenguajes heteroglotos 

que contienen sus historias e identidades fronterizas, a la vez que permiten significar a los 

textos como rituales de autonomía. 
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Nothing happens in the “real” world unless it first happens in the images in our heads. 

 Gloria Anzaldúa 

Al mundo lo salvan todas las culturas o no lo salva ninguna.  

Elicura Chihuailaf 
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INTRODUCCIÓN 

En 1929, el pensador ruso Mijaíl Bajtín (1895-1975), hoy estudiado ampliamente por sus 

teorías sobre el lenguaje, la novela y la conciencia del sujeto, publicó un artículo llamado “¿Qué 

es el lenguaje?”, en el que integra el siguiente epígrafe: “El lenguaje y la vida del intelecto nacen 

de la actividad comunitaria dirigida a alcanzar un objetivo en común, del trabajo primitivo de 

nuestros antepasados” (11). La frase es del alemán Ludwig Noiret y es coherente con una de las 

principales ideas de Bajtín: que el lenguaje sólo existe en la práctica de la comunicación social  

como enunciados concretos de sujetos particulares. Estos enunciados contienen los pensamientos 

e historias de quienes los emiten y, en conjunto, forman una trama infinita de palabras dichas con 

diversos contenidos socio-ideológicos. De ahí, los hablantes escogen sus palabras, a las que 

agregan sus propias visiones de mundo (“Discourse” 259-331). A esa trama Bajtín le llamó 

heteroglosia y es uno de los puntos de partida de la presente tesis que compara las obras 

Borderlands/La Frontera: The New Mestiza de Gloria Anzaldúa y Recado confidencial a los 

chilenos de Elicura Chihuailaf.  El otro es la frontera como tropo desde el cual estudiar 

fenómenos culturales e identitarios que trastocan la ideología de la nación moderna, por las 

posibilidades que otorga su ambivalente significado –es un límite a la vez que una zona de cruce, 

divide pero también une. El antropólogo Alejandro Grimson postula que se debe “pensar en la 

frontera como contacto y como fábrica de distinciones” (“Disputas” 19), de esta manera es 

posible comprender el origen histórico y discursivo de las identidades, sin obviar las relaciones 

de poder que puedan estar en juego. En consecuencia, la heteroglosia y la frontera en el marco de 

esta investigación generaron la pregunta inicial ¿qué relación hay entre el lenguaje heterogloto 

utilizado por los autores y su experiencia de la frontera en Borderlands/La Frontera: The New 

Mestiza y Recado confidencial a los chilenos? La respuesta, desarrollada a lo largo de la tesis, 
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resuena en la frase de Noiret citada por Bajtín. Como se verá, Anzaldúa y Chihuailaf construyen 

un futuro, un “objetivo en común” de autonomía para sus comunidades a partir de sus historias y 

las de sus “antepasados”, por medio de un lenguaje que manifiesta la experiencia de la frontera 

en su diversidad de discursos socio-ideológicos. 

Ahora bien, la interrogante inaugural contiene dos supuestos. Primero, que las obras son 

fronterizas, vale decir, que en ellas se pueden encontrar elementos de análisis en torno a este 

concepto. Segundo, que sus lenguajes son heteroglotos, en otras palabras, que contienen más de 

una ideología a la vez. Por lo tanto, la pregunta se desglosa en dos: ¿Cómo está representada la 

frontera en las obras? Y ¿De qué manera se manifiesta la heteroglosia en ellas? 

Esta tesis se enmarca dentro del proyecto Fondecyt N° 11121303 a cargo de la académica 

Tatiana Calderón Le Joliff, llamado: “La poética de la frontera en la literatura hispanoamericana 

contemporánea (Chile-México)”. El objetivo de esta investigación es la comparación de las 

diferentes representaciones de la frontera, en conjunto con otros fenómenos culturales que desde 

esta óptica se ponen de relieve, en obras literarias escritas desde los confines de América Latina, 

México por el norte y Chile por el sur. A pesar de que el corpus de esta tesis integra una obra 

chicana y no mexicana en un sentido geopolítico, ha sido considerada dentro del corpus, dado 

que los mexicoamericanos son, como dice Anzaldúa, habitantes “del otro México”. 

Borderlands/La Frontera (1987) de Gloria Anzaldúa (1942-2004) fue uno de los libro 

que inauguraron el uso del concepto “frontera” como metáfora identitaria, a partir de la división 

geopolítica entre Estados Unidos y México. Esta obra junto con otras como Culture & Truth: 

The Remaking of Social Analysis (1989) de Renato Rosaldo, Border writting: the 

multidimentional text (1991) de Emily Hicks y Translated Woman: Crossing the Border with 

Esperanza’s Story (1993) de Ruth Behar conforman la base de los Estudios Fronterizos (Johnson 
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y Michaelsen 25) surgidos en el suroeste de Estados Unidos. Por lo tanto, la obra de Anzaldúa no 

sólo representa la frontera, sino que la convierte en una categoría analítica para reflexionar sobre 

la cultura y sus aporías como sistema social de identificación. 

Anzaldúa, partiendo de su experiencia de vida y la de su familia en el Estado de Texas, 

postula que los mexicanos que quedaron al lado norte de la frontera, luego de que Estados 

Unidos invadiera al país vecino y se anexara poco más de la mitad de éste en 1848 (Tratado de 

Guadalupe-Hidalgo), habitan una borderland entre dos Estados nacionales, un lugar de 

indeterminación identitaria y de exclusión. Esta situación no les otorga independencia, al 

contrario, los mexicoamericanos viven sometidos a un orden hegemónico que los sitúa al fondo 

de una sociedad ordenada jerárquicamente. Sin embargo, según la escritora, la zona fronteriza 

también representa una oportunidad para generar su propia cultura, basada en lo que llama la 

“mestiza consciousness”, una que incluye las diferencias. Ocupa el género femenino en su 

propuesta porque Anzaldúa fue una activa feminista homosexual, sin embargo, se dirige a todo 

hombre y mujer de ascendencia mexicana viviendo en Estados Unidos.  

Borderlands/La Frontera es una obra que resignifica la identidad chicana buscando 

liberarla de los paradigmas culturales de México y Estados Unidos que tienen como base un 

orden patriarcal. La escritora no fue la primera en reclamar la autonomía de los “mexicanos del 

norte”, esta demanda comenzó a mediados de la década de 1960 con el Movimiento Chicano. El 

término “chicano”, que en un principio tenía una connotación despectiva siendo sinónimo de 

“callejero” o “pillo”, entre otras cosas, con el movimiento tomó un significado político para 

identificar a los mexicoamericanos como un pueblo sujeto de derechos (Alarcón s. pág.). 

Anzaldúa ocupa esta denominación en su obra con lo que releva la lucha reivindicativa de su 

comunidad.  



4 

 

Gloria Anzaldúa publica por primera vez en 1983 una antología que realiza junto con 

Cherríe Moraga, llamada This Bridge Called My Back: Writings by Radical Women of Color. Es 

un libro con una clara intención política, desde el feminismo, de difundir la obra de mujeres del 

“Tercer Mundo”, hispanas, asiáticas y chicanas, viviendo en Estados Unidos. Su segunda 

publicación fue Borderlands/La Frontera de 1987, donde se centra en la realidad de su 

comunidad. Para entonces, ya existía una producción literaria reconocida como propiamente 

chicana. La creación de la editorial Quinto Sol en 1967 fue un hito decisivo en este proceso, pues 

se ocupó de difundir masivamente obras escritas por chicanas y chicanos (Rodríguez 79). Uno de 

los aspectos que caracterizan a esta literatura es su uso de distintos idiomas. Hay autores y 

autoras que escriben en español, otros y otras en inglés y un grupo que mezcla ambos idiomas en 

variadas formas, Anzaldúa pertenece a este último. Su obra también se distingue por los 

múltiples registros y tonos en que escribe: ensayo, poesía, teoría, cuento, entre otros, todos 

entrelazados, haciendo difícil su categorización dentro de los géneros literarios.   

Recado confidencial a los chilenos de Elicura Chihuailaf (1952) apareció en librerías de 

Chile en 1999, doce años después de que lo hiciera Borderlands/La Frontera en el hemisferio 

norte. El autor, integrante de la comunidad mapuche huilliche de Quechurewe (cerca de la ciudad 

de Temuco), comenzó a publicar autoediciones en 1977. Ya había editado tres poemarios y un 

libro testimonial para cuando escribe Recado confidencial. Según la académica y poeta Maribel 

Mora Curriao, a partir de 1987 se comenzó a visibilizar la poesía mapuche en Chile, pasando a 

ser parte del campo literario nacional (320). Dentro de tal proceso, Chihuailaf obtuvo 

reconocimiento de los años noventa en adelante (Mora 324), lo que le permitió escribir una obra 

dirigida a los chilenos, Recado confidencial, donde el autor da a conocer los elementos más 



5 

 

importantes de su cultura y aborda la historia de su pueblo desde la creación de una frontera en 

su territorio, en la época colonial, que separaba españoles de mapuches. 

Chihuailaf centra su relato en la relación que su pueblo ha llevado con el Estado chileno, 

luego de que éste traspasara la frontera para expoliar sus tierras y declarara a los mapuches como 

ciudadanos del país, relegándolos al olvido y condenándolos a la pobreza (Recado 27). El autor 

busca un mayor entendimiento de los chilenos sobre la forma de vida mapuche y su demanda de 

autonomía, con la esperanza de detener el deterioro de ésta debido a la “instalación del sistema 

neoliberal en Chile” (Recado 100). El contexto en el que escribe corresponde a los primeros años 

de la vuelta a la democracia, luego de diecisiete de dictadura militar, en los que existe un 

resurgimiento del Movimiento Mapuche por sus derechos como pueblo, llevado a cabo por 

organizaciones como el Consejo de Todas las Tierras, la Coordinadora de Instituciones Mapuche 

y We Kintun, Organización de Estudiantes Mapuches, entre otras (Millalen 247). La respuesta 

del Estado ante la movilización mapuche por sus demandas de territorio y autonomía fue la 

represión, según relata Chihuailaf. Es un periodo de enfrentamientos en el sur de Chile entre el 

Estado, los grandes latifundistas y empresarios, contra las comunidades mapuches que se resisten 

a los planes de industrialización de su entorno. El poeta registra esta lucha en Recado 

confidencial para dar a conocer a los chilenos la versión mapuche de los hechos.  

Son varios los elementos que la obra del poeta mapuche tiene en común con 

Borderlands/La Frontera. Para empezar, también contiene una pluralidad de estilos: testimonio, 

poesía, historia, relatos tradicionales, entre otros. Por otro lado, Chihuailaf, al igual que 

Anzaldúa, escribe en dos lenguas que entrecruza, el castellano y el mapuzugun1. En ambas obras, 

el contraste idiomático y la multiplicidad de formas de su escritura evidencian las diversas 

                                                           
1
 Se utilizará este término para referirse a la lengua de los mapuches, dado que es el que usa Elicura Chihuailaf en 

Recado confidencial a los chilenos.  
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ideologías contenidas en sus discursos, son huellas explícitas de la heteroglosia de sus autores. 

En tercer lugar, Anzaldúa y Chihuailaf interpretan que sus comunidades fueron invadidas y 

colonizadas por Estados nacionales, haciendo suya la tarea de relatar la historia oculta de 

sometimiento que sufrieron sus pueblos. En este sentido, el espacio de las borderlands que 

describe la autora chicana también es el lugar de los mapuches, al ser incluidos y excluidos a la 

vez de la nación chilena. Otro ámbito coincidente de las obras es la visión que transmiten los 

autores de una vida humana en comunicación y armonía con la naturaleza: Chihuailaf desde su 

cosmovisión mapuche y Anzaldúa desde su apropiación de la cosmovisión náhuatl. Al mismo 

tiempo, hay una intención común en las obras de aportar a la construcción de un futuro donde las 

culturas chicana y mapuche, respectivamente, sean autónomas, es decir, independientes del 

sistema hegemónico que las subalterniza. Por último, hay un aspecto de las obras que engloba a 

los demás: son escrituras ritualizadas que invitan a quien las lee a ser parte de sus ceremonias, 

realizadas con el fin de generar un cambio en las relaciones de poder entre las comunidades de 

los autores y las dominantes. 

Esta tesis pretende analizar los nombrados puntos de convergencia de las obras, como 

también la manera en que divergen, teniendo en cuenta las coordenadas conceptuales 

“heteroglosia” y “frontera” desde el enfoque de la Literatura Comparada. Este campo de estudio 

se caracteriza por ser dinámico y realizar un “inter-disciplinary, cross-cultural, and trans-

national endeavor” (Behdad y Thomas 1). No tiene una metodología única, al contrario, es una 

disciplina en constante transformación que fomenta la búsqueda de nuevos objetos y formas de 

análisis (Behdad y Thomas 3). En la presente investigación, primeramente se buscó la manera en 

que la frontera era representada en los textos, teniendo como base los Estudios Fronterizos, y 

cómo se manifestaba la heteroglosia en las obras, según la teoría literaria de M. Bajtín. También 
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se identificaron aquellos elementos que otorgaban un carácter particular a los discursos, 

enriqueciendo la interpretación de los dos conceptos claves. Estos componentes fueron 

abordados desde una perspectiva multidisciplinar: estudios poscoloniales, filosofías post-

estructuralistas, estudios culturales e historiografía de la subalternidad.  

Como parte del proceso investigativo se revisaron los ensayos académicos más atingentes 

a esta indagación. A modo general, se puede afirmar que la crítica especializada ha abordado y 

sigue estudiando las obras de Anzaldúa y Chihuailaf por ser referentes de la literatura chicana y 

mapuche, respectivamente. Es amplia la gama de enfoques con los que se ha interpretado 

Borderlands/La Frontera principalmente desde la literatura chicana, la teoría de la frontera, la 

teoría feminista, la performatividad identitaria y los estudios queer, entre otros. Se pudo 

constatar que se ha estudiado la heteroglosia en relación al pensamiento de Anzaldúa desde la 

pedagogía. En esta tesis se integraron las reflexiones del académico chicano Benjamín Alire 

Sáenz, quien desde una mirada crítica discute la visión indígena de la propuesta identitaria de 

Anzaldúa, también la postura de David E. Johnson y Scott Michaelsen, quienes leen en 

Borderlands/La Frontera un tipo de colonialismo. Asimismo, se incluye en este estudio la 

interpretación de Rubén Medina sobre el mestizaje en el libro de Anzaldúa y la indagación de la 

académica Ivonne Yarbro-Bejarano sobre la diferencia y el “Non-Unitary Subject” en la obra. El 

contenido menos estudiado, algo que la misma autora recalcaba, es su visión espiritual de 

conexión con la naturaleza y acción chamánica. La presente tesis aporta a esta área menos 

explorada desde una lectura del texto como un ritual y de la escritura de Anzaldúa como una 

performance chamánica, donde intervienen espíritus de la naturaleza y divinidades aztecas. 

Además, este estudio ahonda en el análisis de la obra desde la teoría lingüística y literaria de 
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Bajtín, tomando en cuenta no sólo el concepto de heteroglosia, sino otros como ideología, 

lenguaje unitario, discurso internamente persuasivo y polifonía.  

Por su parte, Recado confidencial ha tenido menos eco académico en los departamentos 

universitarios de Literatura que Borderlands/La Frontera, sin embargo, es una obra bastante 

citada en estudios que integran un corpus grupal sobre el pensamiento y la historia mapuche. 

Para esta tesis se citó el análisis de Luis E. Cárcamo-Huechante sobre la subjetividad fronteriza 

de Chihuailaf en el poema “Kallfv Pewma mew/Sueño Azul”, que el autor reescribe en Recado 

confidencial, así como las reflexiones de Iván Carrasco en torno a la poesía de doble registro y la 

literatura intercultural en Chile, que incluyen la obra de Chihuailaf, y el estudio de Verónica 

Contreras sobre la memoria en la poesía del autor mapuche. Este estudio abre caminos de 

investigación específicamente sobre la obra Recado confidencial partiendo por los conceptos de 

frontera y heteroglosia, pero también desde el análisis de la identidad performativa (Butler), la 

escritura ritualizada y el code-switching en la obra. Además, con esta tesis se innova en el 

análisis comparado entre ambas obras y se aporta al estudio en conjunto de la literatura chicana y 

mapuche. Los puntos en común de la obras, ya expresados, indican que hay un amplio campo de 

estudio que puede ser fructífero en la comparación de otras obras de los autores, como de otras y 

otros escritores chicanos y mapuches. En la búsqueda de textos críticos se encontró sólo uno que 

reseña ambos libros dentro de una reflexión de corpus múltiple de la literatura mapuche. Se trata 

de la ponencia “Poesía mapuche: literatura y memoria” llevada a cabo por un grupo de 

investigación de la Universidad de Talca, liderado por la Doctora Susan Foot, donde se reseña la 

obra de Anzaldúa como ejemplo del uso de más de una lengua en el mismo discurso literario. 

Además, en este estudio se recurre al concepto de heteroglosia de Bajtín para analizar la relación 

del castellano con el mapuzugun en las obras mapuches. Sin embargo, no se estudia la diversidad 
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de lenguajes socio-ideológicos desde un enfoque abarcador que no sólo depende de la alternancia 

de códigos idiomáticos, como en la presente tesis.   

Parte importante del desarrollo de la investigación fue el micro-análisis de las obras que 

abrió nuevos caminos interpretativos y clausuró otros. Finalmente, ante el cuestionamiento 

inicial sobre la relación entre la diversidad de discursos socio-ideológicos en los lenguajes de las 

obras y la manera en que la frontera se hace presente en los relatos de los autores, se llegó a la 

siguiente hipótesis de estudio: La heteroglosia de Borderlands/La Frontera y Recado 

confidencial permite a los autores expresarse en un lenguaje que contiene su historia e identidad 

fronteriza, de sometimiento y performatividad. A la vez,  hace posible la ritualización de los 

textos como estrategia para escribir y dialogar con el lector desde un lugar de autonomía socio-

ideológica. 

Los argumentos que sustentan esta hipótesis se van desarrollando a lo largo de los 

capítulos. El primero, llamado “‘Wild tongue’: La heteroglosia en las fronteras internas de los 

Estados nacionales”, se centra en los dos conceptos claves del estudio. Como se ha adelantado, 

se postula que tanto chicanos como mapuches habitan una zona fronteriza ambivalente: es el 

lugar del olvido donde son relegados por los Estados nacionales y el Tercer Espacio de la 

traducción cultural (Bhabha), que les permite transformar su cultura sin perder su diferencia. La 

frontera en estos textos va ligada a una historia de “conquista” colonial llevada a cabo por 

naciones modernas, donde las comunidades son obligadas a asimilar la cultura de los nuevos 

dueños del territorio. Sin embargo, no hay poder sin resistencia, por lo que las comunidades 

subalternizadas (Guha) de igual forma desarrollan su propia cultura, por lo tanto, la frontera en 

ambos textos es un límite físico que deviene simbólico. Ahora bien, los autores de las obras 

representan su propia identidad como performativa, es decir, no de un modo esencialista, sino 
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como prácticas repetidas y escogidas que logran un “efecto” de identidad, según la filósofa 

Judith Butler. Esta es una idea que retoman David E. Johnson y Scott Michaelsen en su teoría de 

la frontera para afirmar que sobre la cultura, sus fronteras y la diferencia se decide de forma 

colectiva, pues no existen fundamentos ni identidades fijas (29). 

La performatividad en los discursos de Anzaldúa y Chihuailaf se relaciona con la 

heteroglosia de sus lenguajes. Según Bajtín, la heteroglosia es una fuerza centrífuga que se opone 

a los discursos unitarios que buscan centralizar y otorgar validez absoluta a sus contenidos 

(“Discourse” 270-275). La heteroglosia reconoce la historicidad de los significados, como lo 

hacen los autores de Borderlands/La Frontera y Recado confidencial respecto a los contenidos 

ideológicos de sus discursos. La ideología unitaria contra la que se revelan los autores con sus 

wild tongues es aquella de la colonialidad o “la continuidad de estructuras de poder que 

continúan los procesos de explotación y subalternización propios de la colonia hasta el presente” 

(Jáuregui y Moraña 13). En consecuencia, las obras presentan una lucha ideológica donde los 

autores defienden la coexistencia de diversas epistemologías, mientras que los sistemas 

hegemónicos buscan la homogeneidad del pensamiento. Por lo tanto, la autonomía que 

reivindican Anzaldúa y Chihuailaf es, en último término, la libertad para escoger de una 

multiplicidad de lenguajes socio-ideológicos, aquellos que acomodan a su propia visión de 

mundo. 

En el segundo capítulo, que lleva por título “En otra glosa: Escribir (y actuar) la 

autonomía desde las borderlands”, se abordan tres estrategias de escritura heteroglota que ambos 

autores utilizan para expresarse desde la autonomía. La posición intermedia de las borderlands 

hace posible su heteroglosia, que a su vez, permite escribir y actuar la autonomía. La 

ritualización de los textos es una estrategia que engloba a las demás. En este análisis se 
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demuestra que Borderlands/La Frontera es un tipo de arte invocado para Anzaldúa, que 

corresponde a un ritual chamánico donde ella actúa como la canalizadora de las energías que 

permiten la transformación de las chicanas y chicanos en “new mestizas” (en femenino aunque 

implique ambos géneros). Esto significa que las personas que se sienten interpeladas con su texto 

comienzan a aceptar y abrazar la diversidad de ideologías que contiene su cultura, dejando fuera 

aquellos paradigmas patriarcales que las subordinan. Por otra parte, Chihuailaf escribe su obra 

como si fuese un Nvtram, el ritual mapuche de la conversación donde distintas comunidades 

pueden dar a conocer sus recados. El autor invita a los chilenos a ser parte de esta ceremonia 

donde él es el mensajero que debe contar la historia fronteriza del pueblo mapuche y su deseo de 

autonomía. El objetivo, como en la obra chicana, es transformar la percepción de los lectores, en 

este caso para lograr que los chilenos acepten la diversidad del pensamiento mapuche y se sumen 

a la lucha contra la colonialidad que, según el autor, también los perjudica. La ritualización, 

según la académica Catherine Bell, es una práctica estratégica que permite diferenciar un acto de 

aquellos cotidianos y que tiene como propósito “the production of ritualized agents” (221), 

sujetos que al participar del ritual toman una posición en las relaciones de poder y resistencia que 

ahí se construyen. En estas obras, las escrituras ritualizadas buscan provocar un cambio en los 

lectores (los agentes ritualizados), a través del entendimiento de sus lenguajes heteroglotos, para 

alterar las relaciones de poder y resistencia de la hegemonía y, finalmente, lograr la 

independencia. 

La siguiente estrategia para escribir y actuar la autonomía es la polifonía. Este concepto, 

que Bajtín rescata del lenguaje de la música, se usa para establecer que en estas obras una 

pluralidad de voces se encarga de evitar la monoglosia o la transmisión de una sola manera de 

interpretar la realidad. Es así como en Borderlands/La Frontera Anzaldúa es poseída por 
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distintas voces que corresponden a las múltiples identidades que puede tomar la “mestiza 

consciousness”. En Recado confidencial, como parte del Nvtram, el autor da la palabra a 

variadas voces mapuches, chilenas y del continente americano que representan diversas posturas 

e ideas. El “yo” en esta obra es colectivo porque recrea una conversación grupal y porque la 

oralitura de Chihuailaf se realiza en diálogo con los antepasados. En cambio, en la obra chicana 

el “yo” es múltiple porque la subjetividad de la “new mestiza” contiene diversas facetas, que 

corresponden a sus diferentes referentes culturales y a los estados propios de una identidad en 

constante transformación.   

La última estrategia para comunicar la autonomía desde las borderlands identificada en 

las obras es la práctica del code-switching, la alternancia de palabras de distintas lenguas en un 

mismo discurso, párrafo o frase. Este es el rasgo que más evidencia la heteroglosia de los textos. 

Anzaldúa escribe en inglés y español, practicando un spanglish propio de los chicanos llamado 

Chicano Spanish, y Chihuailaf lo hace en castellano y mapuzugun. La intensidad y variedad de 

formas del code-switching es mayor en Borderlands/La Frontera, sin embargo, en este estudio se 

establece que Recado confidencial también está escrito realizando alternancias y no es 

simplemente un texto bilingüe. Esta práctica en ambas obras implica la transmisión de una forma 

de vida que no puede representarse en un solo idioma, por lo que el mensaje heterogloto de los 

textos es, en alguna medida, intraducible. 

El tercer capítulo de este estudio, “Anzaldúa y Chihuailaf: Mensajeros de una historia 

fronteriza”, analiza la forma en que las obras abordan el pasado de sus comunidades: de una 

manera testimonial, desde una visión que une historia y mito, y con la finalidad de construir un 

futuro. Las obras contienen una memoria histórica que se contrapone a la ideología de la Historia 

con mayúscula, entendida como el relato oficial y objetivo de los hechos acaecidos. Anzaldúa se 
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aventura en la producción de una historia chicana basada en el mestizaje y el nomadismo, 

mientras que Chihuailaf concentra su relato en la desarticulación de la historiografía chilena que 

ha mitificado o, más bien, mistificado, al mapuche. El marco teórico que se utiliza para 

interpretar estas historias es el de los Estudios Subalternos, por poner al subordinado como sujeto 

de la historia, gesto que realizan Anzaldúa y Chihuailaf. Esta teoría también guía el análisis del 

último punto de esta tesis, nombrado “¿Puede hablar el fronterizo?” en un juego de palabras que 

parafrasea la pregunta de la filósofa Gayatri Ch. Spivak. La intención es establecer que el lugar 

de enunciación al que aspiran los historiadores del grupo Estudios Subalternos es el que logran 

los autores en Borderlands/La Frontera y Recado confidencial. Ellos se representan en los textos 

como mensajeros que cruzan fronteras con la misión de comunicar y provocar la transformación 

que dará autonomía a sus comunidades. 
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CAPÍTULO I 

“Wild tongue”: La heteroglosia en las fronteras internas de los Estados nacionales 

Why did God make me an outcast and a stranger in mine own house?  

W.E.B du Bois 

 

1. Las ambivalentes borderlands de chicanos y mapuches 

Las obras Borderlands/La Frontera: The New Mestiza y Recado confidencial a los 

chilenos tienen una historia en común: el exilio en la propia tierra. El pueblo mapuche y los 

mexicanos del norte, durante el siglo XIX, fueron invadidos por Estados nacionales que 

desterritorializaron (García Canclini) sus culturas, les impusieron pautas de comportamiento y 

ordenaron su asimilación a la sociedad dominante. Los nativos, bruscamente, pasaron a ser 

“unhomely” (Bhabha), extraños al hogar en su mismo territorio. El apartado llamado “El 

destierro/The Lost Land” de Borderlands/La Frontera lo ilustra con estos versos: 

Entonces corre la sangre 

no sabe el indio qué hacer, 

le van a quitar su tierra, 

la tiene que defender, 

el indio cae muerto, 

y el afuerino de pie. 

Levántate, Manquilef. 

Arauco tiene una pena 

más negra que su chamal, 

ya no son los españoles 
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los que le hacen llorar, 

hoy son los propios chilenos 

los que le quitan su pan. 

Levántate, Pailahuan. (28)  

Son estrofas de la canción “Arauco tiene una pena” escrita por la folklorista chilena Violeta 

Parra, que Gloria Anzaldúa integra en su obra porque ve el pasado de su pueblo representado en 

el de los mapuches. Para la autora, su comunidad, los mexicanos de Estados Unidos, también 

llamados mexicoamericanos y chicanos, desciende de los aztecas, por lo tanto, ha vivido la 

misma repetición de un destino cruel que aquel pueblo originario del sur de Chile. Primero, los 

conquistadores españoles se apropian de su tierra y, luego, los Estados nacionales los marginan y 

empobrecen.  

En el primer momento del canto de Parra, el ejército español toma por asalto a los 

habitantes originarios. La sed imperial por el territorio no da tiempo a los oriundos para 

reaccionar. Así comienza una historia de subordinación, que crea una frontera simbólica donde 

“el indio”, nominación colonial que simboliza al sujeto salvaje e inferior, queda en el suelo y “el 

afuerino”, que representa lo desconocido para los nativos pero también es aquel que nunca 

pertenecerá a un lugar, permanece erguido sobre el indígena en el espacio arrebatado. “Entonces 

corre la sangre”, dice Parra simbolizando la llegada de la muerte violenta y su presencia continua 

en el tiempo por el deseo de exterminio de los nuevos moradores. Este relato sobre el pueblo 

mapuche bien podría ser acerca de la colonización de los aztecas, los antepasados de los 

chicanos, según Anzaldúa. 

La segunda estrofa de la canción representa el tiempo de la repetición. La folklorista 

afirma que “Arauco” tiene una pena negra, personificando la zona nombrada así por los 
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españoles, donde se concentraba la mayoría de los mapuches durante la colonia, al sur del río 

Itata, en la Región del Bío-Bío, hasta el río Cruces, en la Provincia de Valdivia (Bengoa 19). En 

1641, se firmó la Paz de Quilín, que fue un paso importante para el fin de la “Guerra de Arauco” 

entre mapuches y conquistadores, estableciendo al río Bío-Bío como la frontera (Bengoa 36). En 

la canción de Parra, entonces, el topónimo “Arauco” representa al pueblo mapuche que llora 

porque su territorio se ve amenazado nuevamente, esta vez por la República de Chile, que en 

1860, después de cincuenta años de independencia, inicia su campaña de invasión. Los chilenos 

son los nuevos usurpadores de sus tierras. 

En el relato de Anzaldúa, los estadounidenses son los que vuelven a despojar de territorio 

a los mexicanos del norte, antecesores de los chicanos. En este caso, la frontera burlada es entre 

Estados nacionales. Los mexicanos conformaron una República en 1821 pero su frontera norte, 

heredada de la colonia, se vio amenazada desde un comienzo (Ferrer 21-22). Según cuenta la 

autora en Borderlands/La Frontera, los “Anglos” migraban ilegalmente a Texas, quitando tierras 

a los tejanos de formas violentas (28). En 1836, luego de una guerra entre el Estado de México y 

los tejanos separatistas, Texas se convirtió en una república independiente. Finalmente, en 1846, 

Estados Unidos invade y ocupa el norte de México (Borderlands 28-29), comenzando una 

guerra. Dos años después, la nación norteamericana gana el enfrentamiento y se anexa lo que 

hoy es Texas, Nuevo México, Arizona, Colorado y California, dejando, según Anzaldúa, a cien 

mil mexicanos en el lado estadounidense tras la nueva frontera. 

En Chile, la campaña militar de ocupación de la Araucanía se prolongó hasta 1883 

(Recado 71). Como resultado del triunfo del Estado los mapuches pasaron a ser chilenos. 

Además, fueron agrupados y reubicados en lo que se llamó “reducciones”. Chihuailaf explica lo 

que esto significó para su comunidad:  



17 

 

[N]uestra gente queda con muy pocas tierras y –por lo mismo– con un cada vez 

más grave aceleramiento de la pobreza, hasta lo extremo, porque como se dice en 

el campo “Puchoyvn tremkvley, mapu tremkelay. Las familias crecen pero las 

tierras no estiran”. Lo que generó más tarde situaciones de conflictos internos y 

migración. Y, claro, dificultades crecientes para la realización de nuestras 

ceremoniales, que son el eje de nuestra cultura”. (Recado 28) 

Lo que describe el poeta mapuche tiene que ver con lo que Violeta Parra dice en su canción con 

las palabras “hoy son los propios chilenos/los que le quitan su pan”. Los mapuches son 

desterritorializados por el Estado chileno y los nuevos colonos, en el sentido de que se les impide 

mantener la misma relación entre su cultura y el territorio que habían cultivado por milenios, con 

las consecuencias que menciona Chihuailaf: pauperización de la vida, desarticulación de su 

tejido social y alteración de sus costumbres. Este mismo proceso de destierro, marginalización y 

dispersión de la comunidad viven los chicanos luego de la victoria de Estados Unidos. Anzaldúa 

lo describe afirmando: “fuimos desuñados, destroncados, destripados –we were jerked out by the 

roots, truncated, disemboweled, dispossessed, and separated from our identity and our history” 

(Borderlands 30). Para la autora, la cultura de su comunidad estaba estrechamente ligada al 

territorio, como afirma Chihuailaf  de la cultura mapuche. Con el despojo, el cuerpo social de los 

tejanos es sacrificado, “desuñado” y “destripado”, en beneficio de los nuevos conquistadores. 

Por tanto, en la memoria de Anzaldúa, la desterritorialización de su comunidad no sólo implicó 

quedar sin bienes materiales, sino que significó el asesinato de su identidad e historia colectiva.   

En consecuencia, mapuches y chicanos coinciden en la repetición de una historia de 

despojo. Pero Violeta Parra en su canción llama a dos Lonko (autoridad mapuche que dirige una 

comunidad), Manquilef y Pailahuan, a levantarse. La constatación del sino trágico, por tanto, es 
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también una interpelación que pide renovar las fuerzas para salir del destino circular. Este 

mensaje, como veremos, está presente en el discurso de Anzaldúa y Chihuailaf. Sus textos tienen 

la misma doble intención de Parra: la de otorgar un registro testimonial de la subyugación de sus 

comunidades, a la vez que invocan la defensa de sus derechos para transformar el futuro. 

Como registro de la opresión histórica, en Borderlands/La Frontera y Recado 

confidencial se constata que estadounidenses y chilenos utilizaron sus lenguas nacionales, 

desconocidas por la gran mayoría de los chicanos y mapuches, para ejercer una violencia 

epistémica (Spivak) sobre éstos. Esos idiomas criollos tenían origen en la coacción ejercida por 

los “conquistadores” de América, pues cada imperio impuso su sistema de signos y significados 

sobre sus colonias. Según el crítico uruguayo Ángel Rama, las ciudades latinoamericanas fueron 

creadas en base a una fuerza simbólica, un lenguaje ideológico, capaz de construir realidades, 

normar comportamientos y moldear conciencias: “El sueño de un orden servía para perpetuar el 

poder y para conservar la estructura socio-económica y cultural que ese poder garantizaba” (45. 

Cursivas en original). Las lenguas originarias y el modo de vida que representaban no eran parte 

de ese plan. Este colonialismo lingüístico también se produjo en el norte del continente. Por eso, 

el académico Benedict Anderson afirma que “el español y el inglés no fueron jamás un tema de 

controversia en las Américas revolucionarias” (102), ya que los criollos a cargo de los 

movimientos nacionalistas de independencia, de fines del siglo XVIII y principios del XIX, 

hablaban el mismo idioma de las metrópolis europeas.  

Los nuevos invasores, amparados en la fijeza de sus lenguas escritas, en leyes heredadas 

de la colonia, reclamaron su “legitimidad” sobre los terrenos de mapuches y chicanos: “A smart 

gabacho lawyer took the land away mama hadn’t paid taxes. No hablaba inglés, she didn’t know 

how to ask for more time to raise the money” (Borderlands 30), escribe Anzaldúa citando a su 
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madre sobre la experiencia abusiva que vivió su abuela. La escritora se refiere a este hecho 

alternando códigos del inglés al castellano y al Chicano Spanish, la lengua que reconoce como 

propia de su comunidad, un español caracterizado por el uso de palabras arcaicas de la época 

colonial y anglicismos de variadas estructuras (Borderlands 79). Aunque, también, el Chicano 

Spanish refiere a la misma práctica de la alternancia de códigos como una manifestación de la 

cultura de los chicanos, según explica Anzaldúa (se profundiza en este tema en el Capítulo II). 

En la frase citada, la autora escribe “gabacho” en Chicano Spanish. Este es un concepto que los 

conquistadores españoles del siglo XVI utilizaban para referirse peyorativamente a los franceses 

que invadieron su colonia azteca (Corominas 603 y Albisú s.pág.). Los chicanos hicieron suya la 

palabra y la usaron para identificar despectivamente al asaltante de sus propias tierras, el 

estadounidense de raza “blanca”.  

En la historia que cuenta Anzaldúa, el gabacho es un astuto abogado que aprovechó el 

desconocimiento del inglés de su abuela para imponerle normativas y robarle sus tierras 

legalmente. En este contexto, la palabra contiene una carga emocional, traspasada de generación 

en generación en la familia de la autora, de rabia y frustración, ante su vulnerabilidad en una 

sociedad que no reconoce sus derechos, no respeta sus códigos lingüísticos y que les obliga a 

responder a una ley forastera. Anzaldúa, al usar la palabra gabacho, dota a la oración de un 

sentido semántico que es sólo propio de los chicanos, de su historia colectiva. Además, escribe 

en español la razón por la cual la abuela no pudo defenderse (“No hablaba inglés”), con lo que 

pone en acción la frontera lingüística existente entre gabachos y chicanos. Ésta se vuelve un 

“hecho” en la grafía y en el entendimiento del lector. Incluso, en un gesto que invierte el papel de 

su abuela y el abogado en la historia, la autora hace real la frontera para aquellos lectores 
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angloparlantes que no entienden el español. De esta manera, Anzaldúa les traspasa la frustración 

que sintió su abuela por no poder comunicarse.  

La misma situación de destierro utilizando la barrera idiomática como instrumento, acusa 

Chihuailaf en Recado confidencial: “Mi abuelo que hablaba algo de castellano para decirnos que 

por no saberlo antes les habían usurpado sus tierras” (25). Al igual que el antepasado de 

Anzaldúa, el ascendiente de Chihuailaf fue engañado por alguien que utilizó su ignorancia del 

castellano y, por ende, de todo un sistema de signos y reglas, para quedarse con su lugar de 

asentamiento. El autor incluye esta frase en una descripción sobre los integrantes de su familia, 

por tanto, lo que más recuerda de su abuelo es esta experiencia, que es parte de la historia del 

pueblo mapuche. Por ejemplo, fue una práctica legal el arriendo de tierras mapuches y, luego de 

seis meses, su inscripción como propia por parte del arrendatario (Recado 106, 107 y 124). En 

consecuencia, el abuelo de Chihuailaf aprendió el castellano como forma de sobrevivencia. En 

este sentido, la lección que hereda a sus descendientes es que para protegerse deben conocer la 

cultura del “enemigo” o del “otro”, sin que eso implique dejar de ser mapuches, pues no es una 

aculturación, al contrario, es una estrategia para resguardar lo propio. 

Ahora bien, la frase citada (“Mi abuelo que hablaba algo de castellano para decirnos que 

por no saberlo antes les habían usurpado sus tierras”) pareciera inconclusa o faltarle una coma 

después de “abuelo”. Por otro lado, las palabras “que hablaba algo de castellano” podrían ser una 

oración subordinada por su construcción, pero no lo es. En consecuencia, la elección de palabras 

y redacción de Chihuailaf induce a una lectura confusa. Es como si el poeta mapuche quisiera 

expresar con su sintaxis la forzada adopción del castellano que su abuelo y, en general, su pueblo 

ha tenido que realizar. Aunque más sutil, el efecto es equivalente al logrado por Anzaldúa al 

escribir en castellano que su abuela no manejaba el inglés: Chihuailaf también pone en acto la 
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frontera lingüística que permitió el engaño al dar a entender con su redacción que el idioma 

utilizado no es su lengua materna y, así, evidenciar el aprendizaje estratégico del castellano a 

causa del sometimiento de su pueblo. En ambos casos, estos enunciados performativos, en el 

sentido en que lo entiende el lingüista J. L. Austin, tendrán que ver con una ritualización de los 

textos, idea que se desarrolla en el Capítulo II. 

En Borderlands/La Frontera, no se precisa si la abuela de Anzaldúa aprendió el inglés o 

no, pero sí que su hija y nieta lo hicieron, por las mismas razones que Chihuailaf, su padre y su 

abuelo se instruyeron en el castellano. Los lenguajes dominantes, por ende, son parte de las 

identidades de los autores, pero no así sus contenidos ideológicos, porque ambos resignifican sus 

códigos: el castellano del poeta mapuche y el inglés de la escritora chicana contienen la historia 

fronteriza de desigualdad vivida por sus respectivos pueblos y la experiencia traumática de sus 

familias.  

El hecho de que Anzaldúa y Chihuailaf relaten experiencias de sus abuelos implica que 

las historias familiares de los autores coinciden en las generaciones que sufrieron el engaño a 

través de una dominación lingüística. Además, habla de una práctica globalizada por parte de los 

Estados nacionales, consistente en lograr una soberanía territorial y simbólica a costa de eliminar 

cualquier otra cultura diferente a la propagada por éstos. Anzaldúa y Chihuailaf pertenecen a la 

tercera generación de sus familias post-invasión de los Estados y ambos reivindican la autonomía 

identitaria de sus comunidades. Su rol como mensajeros será analizado en el Capítulo III.   

Resumiendo lo antes expuesto, las lenguas nacionales fueron utilizadas como herramienta 

de dominación por chilenos y estadounidenses, y aprendidas por los descendientes de las 

víctimas para prevenir nuevos abusos. Esta situación, que Anzaldúa llama “linguistic terrorism”, 

origina la pérdida parcial o total del Chicano Spanish, así como del mapuzugun. En este 
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contexto, los Estados pueden interpretarse como “aparatos represivos” siguiendo el pensamiento 

del filósofo Louis Althusser, por imponer una lengua oficial a sus ciudadanos y ejercer la 

violencia en distintas formas, incluyendo las no físicas, sobre aquellos que se alejan de la norma 

(122-128).  

En Borderlands/La Frontera y Recado confidencial, los aparatos ideológicos del Estado, 

principalmente la escuela y la familia, juegan un papel importante en el desuso del sistema de 

signos de las culturas chicana y mapuche. En el texto de Chihuailaf, el dirigente mapuche 

Francisco Caquilpan relata que su padre no trasmitió el mapuzugun a sus hijos, debido a los 

castigos físicos y psicológicos que recibió durante su educación básica por ser hablante de la 

“lengua de la tierra”. Explica que en ese entonces “había que tratar que la identidad apareciera lo 

menos posible, porque si eras mapuche –nuestra condición– más discriminado eras” (Recado 

179). El mapuzugun diferenciaba radicalmente a los “araucanos” del resto de los ciudadanos 

chilenos, contrariando la homogenización cultural que buscaban los Estados nacionales (hasta 

fines del siglo XX), para generar cohesión social y lealtad a la patria, es decir la “comunidad 

imaginada” que teorizó Anderson. Como consecuencia, la sociedad chilena situó a los mapuches 

en su último escalafón.  

En Borderlands/La Frontera, Anzaldúa relata que el Chicano Spanish (también el “tex-

mex” y otras lenguas no oficiales), al igual que el mapuzugun en Chile, era rechazado por las 

instituciones educacionales estadounidenses y tachado de impuro por mexicanos y latinos. Esto 

produjo la estigmatización del Chicano Spanish dentro de las mismas familias chicanas con el fin 

de evitar ser discriminados por su modo de hablar. Al respecto, Anzaldúa relata que su madre 

deseaba que ella borrara toda huella del español de su tono y la regañaba por no hacerlo 
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diciéndole: “Qué vale toda tu educación si todavía hablas inglés con un ‘accent’” (Borderlands 

76). 

Los chicanos habían pasado de ser propietarios de sus tierras a campesinos mal pagados. 

Algunas familias itineraban por los campos como temporeros. El destierro obligó a parte de los 

chicanos a vivir como nómades buscando trabajo y un lugar donde poder arraigarse. Con el paso 

del tiempo las nuevas generaciones comenzaron a dispersarse por el territorio estadounidense, 

fuera de la zona otrora mexicana (Nat’ Latino Com’ Center). La familia de Anzaldúa, en el 

estado de Texas, fue temporera durante un tiempo hasta que el padre decidió que debían 

quedarse de inquilinos en un fundo o sus hijos no podrían educarse. La autora fue la única de sus 

hermanos que abandonó Texas para continuar sus estudios superiores.  

La migración también fue una consecuencia del despojo de tierras entre los mapuches. A 

partir de la segunda generación nacida en las reducciones, comenzaron a emigrar de los campos a 

las ciudades en busca de trabajo. En un principio, la mayoría de los hombres fueron obreros de la 

construcción o panaderos y las mujeres empleadas domésticas (Castro y A. Chihuailaf). Algunos 

historiadores mapuches, como Pedro Marimán, José Ancán, Margarita Calfío y Antileo Baeza, 

han llamado “la diáspora” a este fenómeno estableciendo un paralelo con la experiencia del 

pueblo judío. En el caso de la familia de Chihuailaf, sus padres se quedaron en la comunidad 

campestre, pero él fue enviado a un internado en la ciudad de Temuco para que se educara en el 

sistema chileno. 

En consecuencia, las comunidades mapuche y chicana fueron obligadas a adaptarse al 

nuevo medio. La asimilación implica su conversión en ciudadanos desclasados, mermando su 

identidad colectiva como pueblos, con la dispersión de sus integrantes y la discriminación. Este 
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proceso margina a mapuches y chicanos, desplazándolos a la zona fronteriza que conceptualizó 

Gloria Anzaldúa:  

A borderland is a vague and undetermined place created by the emotional residue 

of an unnatural boundary. It is in a constant state of transition. The prohibited and 

forbidden are its inhabitants. Los atravesados live here: the squint-eyed, the 

perverse, the queer, the troublesome, the mongrel, the mulato, the half-breed, the 

half dead, in short, those who cross over, pass over, or go through the confines of 

the “normal” … Ambivalence and unrest reside there and death is no stranger. 

(Borderlands 25-26)  

Una borderland, por tanto, no es un territorio físico, sino psicológico o espiritual, hecho de los 

escombros sentimentales de sus habitantes, tras una experiencia de exclusión social. Existe una 

frontera artificial (“unnatural boundary”) que demarca el límite de lo establecido como normal. 

Aquellos que pasan esa línea, los “atravesados”, entran a las borderlands, un espacio de la 

sociedad reservado para lo prohibido, es decir, lo negado. En el caso de los chicanos, las 

borderlands remiten a una frontera física, la demarcación geopolítica entre México y Estados 

Unidos, que devino en simbólica debido al dolor causado a la comunidad. 

En general, estas tierras fronterizas inmateriales constituyen el lugar de los subalternos, 

aquellos individuos subordinados ya sea debido a su “clase, casta, edad, género, ocupación, o en 

cualquier otra forma” (“Prefacio” 69) por una elite hegemónica, como explica el historiador 

indio Ranajit Guha, tomando el término “subalterno” del teórico marxista Antonio Gramsci. 

Según Anzaldúa, los chicanos habitan en esta zona, junto con los indígenas y los “Blacks”, 

porque los únicos legítimos ciudadanos de Estados Unidos son “those in power, the whites and 

those who align themselves with whites” (Borderlands 25-26). Por lo tanto, la pureza racial y la 
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jerarquización social según el color de piel son parte de los sustentos ideológicos del Estado 

norteamericano que determinan si una persona pertenece al centro o a la periferia social de las 

borderlands.   

En Recado confidencial, Chihuailaf no utiliza el concepto de “frontera” o “zona 

fronteriza” para metaforizar la situación de los mapuches luego de la invasión al Wallmapu 

(territorio o país mapuche), pero describe en palabras del poeta Pablo Neruda el desplazamiento 

de éstos a los bordes de la nación chilena:  

En el hecho, la mayoría de los chilenos cumplimos con las disposiciones 

señoriales: como frenéticos arribistas, nos avergonzamos de los araucanos. 

Contribuimos, los unos, a extirparlos y, los otros, a sepultarlos en el abandono y 

en el olvido. Entre todos hemos ido borrando La Araucana, apagando los 

diamantes del español Ercilla. (90) 

Según el vate chileno, los mapuches que no fueron arrancados de raíz de su territorio, extirpados 

como si fuesen un tumor cancerígeno en el cuerpo social del Chile en expansión, viven 

metafóricamente bajo tierra, debajo de la superficie donde los chilenos jerarquizados en clases 

sociales aspiran a la cumbre de las elites. Este infra-espacio del abandono y el olvido es el lugar 

de los mapuches en el orden nacional, uno que es análogo a las borderlands de Anzaldúa.  

La frontera, en Recado confidencial como en la obra de Anzaldúa, pasa de ser física (el 

río Bío-Bío) a ser ideológica. Neruda alude al retrato elogioso de los araucanos que realizó el 

conquistador español Alonso de Ercilla, para resaltar la naturaleza discursiva de las 

descripciones identitarias del mapuche en las que ha creído la sociedad chilena. Su intención es 

hacer un contraste entre la imagen del araucano valeroso y aquella que hace sentir vergüenza a 

los chilenos, pues su abismal diferencia revela a ambas como construcciones que la elite política 
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chilena ha utilizado para su beneficio. Además, Neruda apunta esta mitificación de los mapuches 

al decir que “hemos ido borrando La Araucana” (énfasis agregado), haciendo aún más hincapié 

en la discursividad de la identidad mapuche desde la hegemonía. Chihuailaf reconoce este gesto 

en Neruda al afirmar de él que planteó claramente “la dicotomía entre la aceptación y la 

búsqueda del mito” (Recado 89), respecto a identidad mapuche. Según Chihuailaf, el poeta 

chileno busca y revela al mito en su falsedad, mientras que la gran mayoría de los chilenos lo 

acepta como una verdad. 

En consecuencia, la zona fronteriza o borderland en Recado confidencial es el lugar de la 

reducción, ya no en el plano territorial, sino cultural y social porque implica la creación de una 

identidad falsa, una mistificación. El Estado chileno, según Chihuailaf, busca disminuir a su 

mínima expresión la auténtica diferencia de los mapuches. Para ello, los margina e inventa un 

discurso sobre su cultura desde el racismo, por ejemplo, se les discrimina por su “morenidad” 

(12), con el fin de justificar las prácticas que los mantienen subyugados. Esta frontera discursiva 

que mistifica al “otro” también está presente en Borderlands/La Frontera. Anzaldúa lo grafica 

recordando la sentencia realizada por una maestra escolar: “If you want to be American, speak 

‘American’. If you don’t like it, go back to Mexico where you belong” (75). Estas palabras 

niegan la existencia de una cultura propiamente chicana y ocultan la historia de ultraje que 

vivieron los mexicoamericanos, donde los “Anglos” fueron los invasores. El maniqueo mensaje 

de la profesora –integración absoluta o expulsión– no deja espacio para la identidad fronteriza de 

Anzaldúa. Su afirmación se basa en la idea reduccionista de que todo mexicano (y latino) quiere 

ser “American” (Borderlands 32), palabra importante de esa ficción ideológica, que demuestra el 

afán imperialista, a nivel cultural, de Estados Unidos. Algo que Chihuailaf también denuncia en 
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Recado confidencial afirmando que a los mapuches no les parece una casualidad que ese país se 

haya apropiado de los términos “norteamericano” y “americano” (43).  

Mapuches y chicanos, por lo tanto, son comunidades contenidas y a la vez privadas por el 

Estado, en una dinámica de obligada inclusión que los relega al lugar de los indeseados por ser 

distintos. En su análisis del funcionamiento de las naciones, Anderson cita al filósofo Ernest 

Renan cuando afirma: “Or l’essence d’une nation est que tous les individus aient beaucoup de 

choses en commun, et aussi que tous aient oublié bien des choses”2 (23). En este sentido, la 

identidad y cultura propia de los chicanos y mapuches en los discursos de Borderlands/La 

Frontera y Recado confidencial son parte del olvido colectivo de las naciones chilena y 

estadounidense en favor del patriotismo. En estas obras, tal como afirma el antropólogo 

Alejandro Grimson, “la frontera ya no es material, sino simbólica; ya no es la línea de las 

aduanas, sino el límite de la identidad” (“Disputas” 14). Por eso, lo que las elites gobernantes 

intentan invisibilizar o silenciar es el lenguaje propio de los mapuches y chicanos, en un sentido 

bajtiniano, es decir, las distintas maneras en que éstos interpretan el mundo, con sus propios 

objetos, significados y valores (“Discourse” 292).  

Sin embargo, las borderlands son ambiguas, no sólo remiten a ese estado de aislamiento, 

sino que al ser lugares indeterminados y en constante transformación se constituyen en un Tercer 

Espacio, “que se produc[e] en la articulación de las diferencias culturales” (Bhabha 18). Allí es 

posible expresar la subjetividad en un lenguaje que rompe con las normas de la pretendida 

homogeneidad moderna, pues, según Bhabha, “estos espacios ‘entre-medio’ [‘in-between’] 

proveen el terreno para elaborar estrategias de identidad [selfhood] (singular o comunitaria) que 

inician nuevos signos de identidad, y sitios innovadores de colaboración y cuestionamiento, en el 

                                                           
2
 Traducción de B. Anderson: “Ahora bien, la esencia de una nación está en que todos los individuos tengan muchas 

cosas en común y también que todos hayan olvidado muchas cosas” (23).  
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acto de definir la idea misma de sociedad” (18). Borderlands/La Frontera y Recado confidencial 

son discursos que versan, justamente, sobre el derecho social a vivir una cultura distinta a la que 

propagan los nacionalismos de los Estados. Los autores manifiestan formas alternativas de 

abordar la identidad respecto al etnocentrismo que ellos ven en el orden hegemónico, el cual 

reproduce las formas del colonialismo (se ahonda en esto en el próximo apartado). Los autores 

encuentran maneras de interpretar la cultura desde una perspectiva fronteriza, es decir, 

intersubjetiva, relacional, de encuentro entre diferencias. 

La filósofa Judith Butler afirma que la identidad se construye en la convergencia de 

diversos discursos políticos que clasifican y encasillan a los sujetos. La epistemología ontológica 

occidental, según su teoría, ha naturalizado la identidad como ahistórica y esencial, algo que es 

dado y no construido. Butler postula lo contrario: “There is no self that is prior to the 

convergence or who maintains ‘integrity’ prior to its entrance into this conflicted cultural field” 

(145). Por eso, pueden surgir nuevas modalidades de discursos identitarios a partir de “prácticas 

de significación” actuadas y repetidas constantemente, que generan el efecto de un “yo” estable. 

En los textos de Anzaldúa y Chihuailaf  la zona fronteriza simboliza este campo de convergencia 

de los discursos clasificatorios, donde los autores ponen en acto sus prácticas de significación 

que los representan individual y colectivamente.  

En Borderlands/La Frontera, Anzaldúa ocupa el concepto de zona fronteriza (el Tercer 

Espacio) como herramienta para develar la naturaleza discursiva de las identidades esenciales y 

proponer, en cambio, un mestizaje cultural que es performativo y en constante transformación. 

Por esto, se enfoca en los fenómenos relacionales, en el “juncture” entre distintas clasificaciones 

que producen el efecto de una identidad: “the borderlands are physically present wherever two or 

more cultures edge each other, where people of different races occupy the same territory, where 
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under, lower, middle and upper classes touch, where the space between two individuals shrinks 

with intimacy” (Borderlands “Preface” s. pág.). El intersticio existe entre culturas, razas, clases e 

individuos, pues, como afirma Grimson, “las fronteras pueden desplazarse, desdibujarse, trazarse 

nuevamente, pero no pueden desaparecer: son constitutivas de toda vida social … ya que no 

puede vivirse fuera del espacio y sin categorías de clasificación” (“Disputas” 22). Bajo esta 

perspectiva, Anzaldúa se proclama como una “border woman” por haberse formado entre la 

cultura mexicana y la “Anglo” (Borderlands “Preface” s. pág.). Pero no sólo debido a eso. En la 

primera parte de su libro, llamada “Atravesando Fronteras/Crossing Borders”, la autora va 

describiendo las borderlands psicológicas, sexuales y espirituales –tipología que anuncia en el 

prefacio– que ella ha cruzado y que llama a traspasar, especialmente, a las mujeres chicanas. Su 

propuesta es feminista y queer, por lo tanto, se trata de superar las barreras del sistema patriarcal, 

basado en relaciones de dominio y sometimiento, donde el hombre heterosexual representa a la 

razón superior (Pisano 27-38). Anzaldúa busca un cambio hacia una nueva conciencia, el 

surgimiento de un inédito sujeto individual y colectivo: “The New Mestiza”. Esta identidad no 

solamente incumbe a las mujeres y lesbianas sino a toda la comunidad chicana.  

Por consiguiente, en Borderlands la zona fronteriza, además de simbolizar una situación 

de subalternidad, representa la posibilidad de ir más allá de los preceptos normativos de la 

ideología patriarcal que Anzaldúa reconoce en la cultura chicana, “Anglo” y mexicana, para 

armar un propio selfhood, en términos de Bhabha. Su propuesta concibe la identidad como una 

construcción discursiva. Así lo interpreta la académica Ivonne Yarbro-Bejarano cuando afirma: 

“this new consciousness is created through writing; Anzaldúa’s Project is one of discursive self-

formation” (13). Su escritura, por tanto, es performativa en el sentido de que es una práctica de 

significación que crea el efecto de una identidad individual y colectiva. 



30 

 

En Recado confidencial, Chihuailaf contrapone a la asimilación identitaria la idea de una 

“Coexistencia en la diversidad” (160. Mayúscula en original). El prefijo “co” indica unión o 

colaboración de dos entidades distintas, por lo tanto, los mapuches proponen a los chilenos 

habitar el mismo espacio en un ambiente de cooperación, para lo que necesariamente los últimos 

deben reconocer a los primeros como un pueblo distinto con derechos inherentes. Ahora bien, es 

una convivencia en la “diversidad”, palabra que no tiene una connotación territorial. Se refiere, 

entonces, a un espacio simbólico que es heterogéneo, en contraposición al universalismo 

totalitario y homogeneizante de la ideología colonial, que opone a la “mismidad” un “otro” 

desconocido y peligroso. La “Coexistencia en la diversidad” desestabiliza la fijeza jerárquica de 

las identidades binarias (por ejemplo, la clasificación excluyente “civilización/barbarie” que se 

revisará más adelante) y el etnocentrismo, porque es un convivir en un ambiente donde lo 

distinto no amenaza la identidad, más bien, ésta se construye en la interculturalidad. El 

académico chileno Iván Carrasco, en su análisis del discurso mapuche, describe la 

interculturalidad “como un proceso de interacción entre sociedades diferenciadas en contacto … 

en cuanto dicha interacción provoque modificaciones recíprocas y cree espacios culturales 

nuevos resultantes de la integración y transformación de elementos culturales heterogéneos” 

(“Literatura” 65). Para Carrasco, los mapuches y todos los pueblos indígenas ven en la 

interculturalidad su oportunidad de ser considerados como pueblos autónomos. El académico, 

pone como ejemplo la actitud de Chihuailaf en Recado confidencial por buscar el diálogo y el 

acuerdo con los chilenos.  

De lo anterior se deduce que la identidad en el discurso del poeta mapuche se construye 

en relación con otras. En Recado confidencial a los chilenos Chihuailaf representa la 

“mapuchidad” en su interacción con la “chilenidad”. En consecuencia, la propuesta de Chihuailaf 
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es análoga al dialogismo de Bajtín pues, según el teórico ruso, en un “encuentro dialógico de dos 

culturas, ellas dos no se funden ni se mezclan, sino que cada una conserva su unidad y su 

integridad abierta, … se enriquecen mutuamente” (Yo también 159). Ese beneficio compartido 

se debe a que la comprensión de la propia cultura es posible al enfrentarla con la comprensión de 

otras. En este sentido, la identidad es necesariamente dialógica, no existe como unidad cerrada o 

esencial. El contenido del “yo”, según Bajtín, se nutre de las imágenes que “otros” tienen de él, 

en una relación especular que no tiene un referente final (Yo también 156).  

En consecuencia, los conceptos “new mestiza” de Borderlands/La Frontera y 

“coexistencia en la diversidad” de Recado confidencial sugieren una performatividad de la 

identidad, en el sentido de que ésta no es algo dado o natural, sino construido en la trama de las 

diferencias. Bhabha postula: “La articulación social de la diferencia, desde la perspectiva de la 

minoría, es una compleja negociación en marcha que busca autorizar los híbridos culturales que 

emergen en momentos de transformación histórica” (18). En el discurso de Chihuailaf, esta 

negociación se realiza en “la voluntaria apropiación de elementos culturales ajenos, que por 

surgir de una necesidad ineludible de amable confrontación fortalecen –creemos– la cultura de 

origen” (Recado 46). En otras palabras, la colectividad mapuche, que pasa a ser una “minoría” 

luego de la ocupación chilena de sus territorios, transforma de manera consciente y voluntaria su 

comportamiento en aquellos aspectos que está dispuesta a resignificar desde su cosmovisión. De 

esto surge un “hibrido cultural”, una forma de identificación que reelabora el discurso dominante 

discriminatorio al desplazarlo hacia la zona fronteriza. Allí, los subalternos pueden generar 

nuevas prácticas de significación que validan su autonomía.  

La negociación también está presente en la obra de Anzaldúa: “[D]on’t give me your 

tenents and your laws …What I want is an accounting with all three cultures –white, Mexican, 
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Indian. I want the freedom to carve and chisel my own face … making a new culture –una 

cultura mestiza” (Borderlands 44). La autora quiere realizar un balance o sacar cuentas de las 

tres culturas con las que está en contacto. Utiliza un término propio de los negocios, es decir, que 

plantea un intercambio donde las partes están en igualdad de condiciones. Esto es posible en la 

zona fronteriza donde los discursos pierden su esencialismo, porque sus habitantes están fuera de 

los sistemas preceptivos de la sociedad hegemónica que crean la ilusión de una cultura dada. 

Anzaldúa puede reescribir su propia identidad híbrida redefiniendo elementos de otras culturas 

que le parezcan válidos para formar su cultura mestiza. 

En conclusión, la frontera en Borderlands y Recado confidencial es el lugar de los 

excluidos y, también, el espacio de la performatividad, donde la cultura se construye a partir de 

una trama de enunciados de diversos contenidos socio-ideológicos. A este entretejido semántico 

Bajtín le llamó heteroglosia y es lo que permite a los autores expresarse desde su identidad 

fronteriza, en un lenguaje que rompe con la homogenización cultural buscada por las culturas 

dominantes. En el próximo apartado se analiza la subversión que realizan los discursos de 

Anzaldúa y Chihuailaf respecto a la ideología hegemónica. 

 

2. La heteroglosia subversiva de las lenguas salvajes 

“We’re going to have to control your tongue,” the dentist says, pulling out all the 

metal from my mouth. Silver bits plop and tinkle into the basin. My mouth is a 

motherlode. 

The dentist is cleaning out my roots. I get a whiff of the stench when I gasp. “I 

can’t cap that tooth yet, you’re still draining,” he says. 
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“We’re going to have to do something about your tongue,” I hear the anger 

rising in his voice. My tongue keeps pushing out the wads of cotton, pushing back 

the drills, the long thin needles. “I’ve never seen anything as strong or as 

stubborn,” he says. And I think, how do you tame a wild tongue, train it to be 

quiet, how do you bridle and saddle it? How do you make it lie down? (75) 

Con este relato alegórico, Anzaldúa simboliza una lucha entre la ideología colonial que 

categoriza al “otro” como un sujeto bárbaro o salvaje a ser dominado y la voluntad de aquellos 

que se resisten al sometimiento. En un plano literal, la autora relata un episodio de su vida 

consistente en una visita al dentista. El odontólogo le está sacando pedazos de plata de su boca, 

probablemente tapaduras, e intenta sellar un diente, pero la lengua de Anzaldúa no deja de 

moverse entorpeciendo el trabajo y quitando los instrumentos de su boca. El dentista está 

molesto y sorprendido, quiere controlar la lengua de Anzaldúa. En ese contexto, la autora se 

pregunta a sí misma cómo se podría domar a una lengua salvaje, con lo que implica que ésta 

tiene la fuerza de un animal brioso. 

Ahora bien, en su sentido alegórico el odontólogo –quien probablemente lleva una bata 

blanca– representa a los europeos, en general caucásicos, que llegados al continente americano 

recurrieron a la imagen del salvaje y del caníbal para representar la alteridad de los habitantes 

originarios y justificar su invasión (Jáuregui 24-28). Además, el dentista simboliza el deber 

científico de los colonizadores de “sanar” a los bárbaros a través de su sometimiento o 

sacrificarlos por el bien de la civilización. Por su parte, Anzaldúa representa a los pueblos 

nativos bestializados por los conquistadores en sus narrativas del “Nuevo Mundo”. La extracción 

de plata de la boca de la escritora simboliza la sustracción de metales preciosos que los europeos 

llevaron a cabo en América. La boca de Anzaldúa es el tajo abierto de la tierra por donde los 
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colonos sacaban provecho. Esta intervención al cuerpo del sujeto “salvaje” representa las 

distintas prácticas abusivas instauradas durante la colonia hacia los nativos. Especialmente, dada 

su visión feminista, Anzaldúa metaforiza la violencia ejercida sobre las mujeres indígenas como 

objeto de deseo sexual y repudio a la vez. Al respecto, el académico Carlos A. Jáuregui afirma 

que “[l]a feminidad salvaje –caníbal, lasciva e incestuosa– fue uno de los pilares androcéntricos 

de la Modernidad” (25).  

La opresión de los nativos incluyó el silenciamiento de su propia historia y la imposición 

de la ideología moderna, por eso Anzaldúa afirma que el dentista está limpiando sus raíces. El 

mal olor que emana de su boca representa las enfermedades y muertes que produjo la conquista. 

Por otra parte, el diente que no deja de supurar simboliza la persistencia de los abusos en el 

tiempo, la “colonialidad” o prolongación del poder colonial y sus “procesos de explotación y 

subalternización” en las estructuras sociales de las repúblicas que surgieron de ese orden 

imperial (Jáuregui y Moraña 13). En consecuencia, el nativo, el mestizo y el ciudadano de clase 

baja son subyugados por una clase dominante heredera de la ideología del conquistador. El 

académico chicano José David Saldívar afirma que “la colonialidad del poder fue el adhesivo 

esencial para la articulación, interpelación e integración del sistema interestatal dentro del 

sistema-mundo colonial moderno” (257). Por lo tanto, la autora remarca la continuidad de la 

violencia, desde la Colonia hasta su presente, como ciudadana subalterna de Estados Unidos, 

para subviertir la narrativa del progreso de la modernidad y crear un discurso distinto al 

hegemónico. En este sentido, la wild tongue de Anzaldúa metaforiza su pensamiento y habla 

disidente, la voluntad de expresar su identidad fuera de los preceptos culturales del poder 

colonial.  
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En Recado confidencial, Chihuailaf también se detiene en la ideología colonial que 

instauró el binomio “civilización/barbarie” en América Latina. El autor reflexiona sobre cómo el 

lenguaje se “ha enturbiado” debido a que los significados de las palabras fueron monopolizados 

por el discurso colonial y, luego, “neocolonial” –“ahora son los Estados de este continente los 

que continúan la tarea colonizadora” (43), afirma Chihuailaf. Según el poeta mapuche, la 

ideología dominante oculta y tergiversa diversas formas de comprender el mundo, siendo una de 

ellas la de su pueblo. Para ejemplificar, el autor revisa algunos de los contenidos de esa forma de 

pensamiento: 

Civilización: Conjunto de ideas, ciencias, artes, costumbres, creencias, etc., de 

un pueblo o raza. 

Civilizar: Sacar del estado salvaje (a un pueblo o persona). 

Salvaje: Inculto. Persona que se porta sin consideración con los demás, o de 

manera cruel o inhumana. Violento, incontrolable, o que hace ostentación de 

fuerza. “Natural de un país no civilizado”. 

Cultura: Cultivo en general. Cultivo de las facultades humanas: física, moral, 

estética, intelectual. Resultado de cultivar la inteligencia y el sentimiento. (42) 

Chihuailaf expone estas definiciones extraídas del “Diccionario Actual de la Lengua Española” y 

luego da su interpretación de lo que significan en los actos: “‘Yo civilizo, nosotros civilizamos’, 

dijeron. Así los selknam, los aonikenk desaparecieron; los kawáshkar, los yámanas, algunos 

sobrevivieron” (43). Con esto implícitamente establece que civilizar es acabar con lo distinto, 

aunque esto signifique matar o dejar morir a todo un pueblo.  

Al poner estas palabras en conjunto, el autor revela su tautología y comunica el afán de 

dominación que esconde la ideología colonial. Como sustantivo el término “Civilización” habla 
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de la forma de ser de una colectividad, pero como verbo implica intervenir a un “otro” salvaje 

para que cese de ser inculto, inhumano, cruel y violento. Por lo tanto, la forma de ser civilizada 

es aquella que se dedica a civilizar salvajes. Esto se logra cuando el “otro” asume la forma de ser 

del civilizado. En otras palabras, el salvaje pasa ser “humano” cuando asimila la civilización, por 

lo tanto hay sólo una forma de ser humano. La cultura, por su parte, al consistir en el cultivo de 

las facultades humanas, es decir, civiles, tiene como objetivo convertir al salvaje en un ser 

civilizado y fomentar la civilización. 

 La relación de la colonialidad con el “otro”, según las palabras exhibidas por Chihuailaf, 

es de sometimiento y dominación. Por tanto, su estructura de poder busca la uniformidad y 

jerarquización vertical de la sociedad. En este sentido, el Diccionario de la Lengua Española que 

cita el autor es una herramienta del modelo colonial para difundir su concepción de mundo. Por 

ejemplo, en los conceptos referidos subyace el racismo en la idea de que hay sujetos 

verdaderamente humanos y otros “salvajes”, así como el antropocentrismo en la palabra 

“cultura”, que excluye la relación del hombre con la naturaleza y, al hacerlo, deja fuera de lo 

cultural a los pueblos originarios de América.  

El diccionario, en general, a lo largo de su historia ha sido “un instrumento de 

transmisión y consolidación de las racionalizaciones de la cultura … [que condicionan] la 

conformación ideológica de los usuarios y usuarias de una lengua” (Rodríguez y Ramallo 449). 

En este sentido, los diccionarios reproducen ideologías dominantes clasificando la realidad según 

sus parámetros y relaciones de poder. En particular el discurso lexicográfico español ha 

empleado estrategias “para ocultar, minimizar, ridiculizar o censurar a determinados grupos 

minoritarios”  (Rodríguez y Ramallo 449), entre los que se cuentan los pueblos nativos de 

América Latina. Chihuailaf  se centra en revelar el ideal imperialista en el lenguaje castellano 
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para que el lector chileno se percate del lugar de sometimiento en que han estado los mapuches 

dentro del orden nacional. El autor interpela a sus lectores diciendo: “¿Los Estados … que 

emprendieron –emprenden, emprenderán– la salvaje conquista para imponer supremacía en el 

mundo con su ‘civilización moderna o posmoderna’, seguirán siendo los dueños de la historia? 

(Recado 42). En esta cita Chihuailaf remarca la continuidad del poder colonial y ocupa la palabra 

“salvaje” para referirse a la conquista, insinuando que los verdaderos “inhumanos” son los que 

explotan y subalternizan a otros pueblos como práctica constitutiva de su cultura.  

Al subvertir el discurso colonial, Anzaldúa y Chihuailaf abordan la tarea de escribir ellos 

mismos la historia y el futuro de sus comunidades, pero lo hacen con un lenguaje que incluye la 

narrativa de la colonialidad, porque su lugar de enunciación es la zona fronteriza de exclusión y 

performatividad. En consecuencia, sus discursos integran los conceptos del pensamiento 

imperialista, pero sus sentidos son cuestionados, otorgándoles nuevos significados desde otros 

parámetros culturales. En este sentido, los lenguajes de Borderlands/La Frontera y Recado 

confidencial son heteroglotos, pues contienen una diversidad de lenguajes socio-ideológicos que 

actúa como una fuerza opuesta a la homogenización del pensamiento (“Discourse” 270-271).  

La heteroglosia, concepto del teórico ruso Bajtín, es una trama de diferentes lenguajes 

socio-ideológicos, desde la cual toda afirmación toma sus acentos y contenidos. En este sentido, 

la heteroglosia es una red histórica de palabras dichas, ya que, para Bajtín, el acto verbal sólo 

existe en enunciados concretos, no de forma abstracta. Cuando un discurso busca cómo referirse 

a su objeto recurre a palabras ya utilizadas por otros, cargadas de valores, juicios y puntos de 

vista que dependen del momento histórico y social en que fueron expresadas. En consecuencia, 

el enunciado construye su contenido de forma dialógica: 
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The living utterance, having taken meaning and shape at a particular historical 

moment in a socially specific environment, cannot fail to brush up against 

thousands of living dialogic threads, woven by socio-ideological consciousness 

around the given object of an utterance; it cannot fail to become an active 

participant on social dialogue. (“Discourse” 276) 

Debido al dialogismo, los lenguajes sociales, como concretos sistemas socio-lingüísticos 

de creencias que definen identidades y lenguajes específicos (“Discourse” 356), se encuentran en 

constante hibridación (“hybridization”). Este proceso consiste en la mezcla de dos lenguajes 

sociales diferentes en el mismo enunciado. Es el encuentro, dice Bajtín, de dos conciencias 

lingüísticas antes separadas por diversos factores (“Discourse” 358). Por lo tanto, Bajtín sitúa en 

el centro de su pensamiento la heterogeneidad de los sistemas de creencias y su interculturalidad: 

“The word lives, as it were, on the boundary between its own context and another, alien, context” 

(“Discourse” 284). El lugar de la palabra es la zona fronteriza entre un discurso ideológico y 

otro, debido a que los significados están siempre en diálogo, en una encrucijada de pensamientos 

que corresponden a distintos contextos. A partir de lo anterior, el Tercer Espacio de Bhabha 

puede ser entendido como el lugar de la heteroglosia, ya que “constituye las condiciones 

discursivas de la enunciación que aseguran que el sentido y los símbolos de la cultura no tienen 

una unidad o fijeza primordiales; que aun los mismos signos pueden ser apropiados, traducidos, 

rehistorizados y vueltos a leer” (58). Anzaldúa y Chihuailaf realizan estas prácticas lingüísticas 

para expresarse en un lenguaje fuera de los preceptos de la hegemonía. En este sentido, existe 

una estrecha relación entre la heteroglosia y la identidad performativa de los autores, porque ésta 

se construye con enunciados escogidos de la trama de discursos socio-ideológicos de la 

heteroglosia. 
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Pero ¿qué es la ideología desde una perspectiva bajtiniana? En el texto “Discourse in the 

novel”, donde Bajtín escribe sobre la heteroglosia, dice que lo ideológico es “a way of viewing 

the world” (“Discourse” 333). Por otro lado, Valentín Volóshinov, perteneciente al “círculo de 

Bajtín”, en el libro El marxismo y la filosofía del lenguaje (que parte de la crítica literaria 

adjudica a Bajtín) afirma que, en sentido estricto, la ideología es interacción verbal. Su lugar está 

en los signos de la lengua, en la materialización de la comunicación social, por ende, la palabra 

es el fenómeno ideológico por excelencia (33). Como el signo se crea entre individuos, la 

ideología manifiesta valores sociales de sujetos organizados en distintas clases. Cada grupo pone 

su propio “acento” a los signos, con el fin de lograr un reconocimiento social (45). Según Tatiana 

Bubnova, experta en la obra de Bajtín, la ideología descrita por Volóshinov es “a la vez 

conciencia de clase y sistema de ideas, imágenes, normas, sentimientos, etc.” (8). Por su parte, el 

crítico literario Terry Eagleton resume esta conceptualización de la ideología como “la lucha de 

intereses sociales antagónicos en el nivel de los signos” (245). 

La heteroglosia, entonces, por su naturaleza ideológica está en constante disputa. Su 

contraparte son los “lenguajes unitarios” que niegan la diversidad socio-ideológica del 

pensamiento (y, en consecuencia, el Tercer Espacio y la performatividad del “yo”) y buscan su 

unificación y centralización. Como ejemplos de lo que pueden hacer estos lenguajes, Bajtín 

menciona: “The victory of one reigning language (dialect) over others, the supplanting of 

languages, their enslavement … [and] the canonization of ideological systems” (“Discourse” 

271). Ahora bien, en Borderlands/La Frontera y Recado confidencial la fuerza heteroglota gana 

la batalla. Esto se debe a que los discursos ideológicos de los autores son “internally persuasive” 

(Bajtín “Discourse” 342), es decir, que los autores fueron capaces de identificar a los lenguajes 

unitarios y evitar su imposición en el proceso formativo de su propia ideología.  
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Anzaldúa y Chihuailaf, en esta lucha ideológica, ponen en evidencia el funcionamiento de 

los lenguajes unitarios. En Borderlands/La Frontera la escritora afirma: “Dominant paradigms, 

predefined concepts that exist as unquestionable, unchallengeable, are transmitted to us through 

the culture. Culture is made by those in power–men. Males make the rules and laws; women 

transmit them” (38). Anzaldúa se refiere a la cultura dominante patriarcal que los Estados 

nacionales heredaron de la Colonia. El lenguaje unitario de esta cultura se manifiesta en el 

machismo de los chicanos y las chicanas, una práctica que la autora busca transformar 

proponiendo una nueva cultura desde el feminismo. Su propuesta, llamada “mestiza 

consciousness”, es resultado de su discurso internamente persuasivo, porque se centra en la 

posibilidad de estar constantemente en diálogo con diversos lenguajes socio-ideológicos. La 

ideología de Anzaldúa consiste en la flexibilidad del pensamiento y su apertura a nuevas formas 

de interpretar el mundo. “Rigidity means death” (101), sentencia Anzaldúa. La conciencia 

mestiza es una fuerza heteroglota y creativa “that keeps breaking down the unitary aspects of 

each new paradigm” (102), en cambio, según Anzaldúa, el pensamiento racionalista de la cultura 

occidental es fijo y excluyente, por lo que no permite desarrollar la autonomía.  

En Recado confidencial, Chihuailaf expresa una idea similar a la de Anzaldúa en cuanto a 

la cultura dominante: “[H]ay que tener en cuenta que la política al servicio del poder establecido 

es también un agente ‘culturizante’, en el entendido de la imposición de una cultura oficial, es 

decir, desculturizante” (43). Cuando la cultura es entendida como un conjunto de obligadas 

normativas pasa a ser una herramienta de sometimiento y ocultamiento de la diversidad, según la 

visión del autor. Por eso Chihuailaf acusa a la globalización de ser el “dogma de la identidad 

única” (44), que pretende representar a una gran mayoría cuando en realidad sólo beneficia a una 

elite. Ese sistema cultural contrasta con las creencias mapuches y el discurso internamente 
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persuasivo del autor: “La cultura es la que nos permite transformar nuestras comunidades en lo 

económico, social y político sin dejar de ser indígenas” (48). Su concepción de la cultura es 

dinámica y flexible. La identidad no se pierde con los cambios, si no que se actualiza. 

La característica más evidente de la autonomía ideológica que logran los autores se 

manifiesta en la hibridación de las diferentes lenguas con que se relacionan. En Recado 

confidencial, Chihuailaf expone esta mixtura de la siguiente manera: “[Y]o nací y crecí en una 

comunidad mapuche en la que nuestra mirada de lo cotidiano y lo trascendente la asumimos 

desde nuestra propia manera de entender el mundo: el mapuzugun y en el entonces obligado 

castellano” (12. Énfasis agregado). Esta es la expresión de una posición cultural fronteriza, 

propia de un lenguaje heterogloto, donde las palabras de la ideología unitaria son reelaboradas 

desde la perspectiva mapuche. En Borderlands/La Frontera, Anzaldúa propone a los chicanos 

expresarse libremente en los idiomas de las tres culturas –azteca, mexicana y estadounidense– 

que ella reconoce como parte de la historia de su comunidad. Sobre esta manera de comunicarse 

la autora afirma: “The switching of ‘codes’ in this book from English to Castillian Spanish to the 

North Mexican dialect to Tex-Mex to a sprinkling of Nahuatl to a mixture of all of these, reflects 

my language, a new language –the language of the Borderlands” (“Preface” s.pág.). El code-

switching o alternancia de códigos es una de las prácticas de significación que los autores 

reiteran para construir una identidad fuera de la palabra autoritaria de la colonialidad (se ahonda 

en esto en el Capítulo II).  

Las lenguas heteroglotas de Chihuailaf y Anzaldúa, donde convergen distintos discursos 

ideológicos, son la expresión de sus identidades performáticas. En Borderlands/La Frontera y 

Recado confidencial, el lenguaje es el lugar donde la identidad se hace acto: “[I]f you want to 

really hurt me, talk badly about my language. Ethnic identity is twin skin to linguistic identity – I 
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am my language” (Borderlands 81), dice Anzaldúa. Por su lado, Chihuailaf  afirma: “Es el 

lenguaje el que resume la presencia de los antepasados y la de cada uno en particular con su 

actualidad y con la creación –y toda la potencialidad– de su ‘futuro’” (Recado 69). El lenguaje 

distingue individual y grupalmente a los sujetos como discurso performativo de la identidad: 

conecta a Anzaldúa con una “etnia” particular y a Chihuailaf con sus “antepasados”. El lenguaje 

los reúne con personas que se reconocen entre sí como pertenecientes a una misma cultura y una 

misma historia. Esa cultura e historia se hacen presentes en el acto del habla, es decir, se 

actualizan. Las obras, por tanto, están escritas en lenguajes que no solamente expresan la 

“identidad” y la “presencia” sino que las constituyen. 

La batalla social “en el nivel de los signos”, como escribe Eagleton, está presente en el 

campo léxico de Recado confidencial y Borderlands/La Frontera. Chihuailaf habla de “la lucha” 

de los pueblos indígenas de todo el continente (incluyendo su zona norte) por “recuperar el 

ejercicio de la Autonomía, en todos los ámbitos” (Recado 107), mientras que Anzaldúa escribe 

“for this Chicana la guerra de independencia is a constant” (Borderlands 36). La “lucha” 

mapuche y la “guerra” de Anzaldúa apuntan a lo mismo: la libertad de vivir bajo un sistema 

cultural escogido y no impuesto. En el discurso de Chihuailaf, la autonomía representa la 

posibilidad de que la cultura mapuche siga viva, en cuanto implica la libertad de elegir entre 

diversos elementos culturales aquellos que enriquecen la identidad mapuche. Pero, también 

consiste en un reconocimiento constitucional del Estado chileno de la existencia del pueblo 

mapuche. Por tanto, lo que se está demandando es una alteración del texto que funda al Estado-

nación, el fin de su lenguaje unitario que legitima una sola cultura. La autonomía política 

mapuche, que se traduce entre otras cosas en “el derecho a la autodeterminación” y la 

“restitución de tierras y territorio” (108), es una apropiación del sistema legal que instaura el 
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imperio español en Latinoamérica. Pero esto no significa una aculturación para los mapuches, 

porque la autonomía es inherente a su cultura, según Chihuailaf, sólo que el Estado no la 

reconoce (108).      

Anzaldúa también afirma en Borderlands/La Frontera que los chicanos no son los únicos 

en su lucha por la independencia y la “self-determination” (108). Dice que hay que saber de las 

batallas de otras colectividades latinas. Incluso menciona a Chile, probablemente por el contexto 

de dictadura en que estaban los chilenos cuando Anzaldúa escribe el libro. Pero a diferencia de 

Chihuailaf, para la autora chicana la lucha es primero interna y, luego, se proyecta hacia afuera, 

hacia el “real world” (109). En ambos discursos la batalla es ideológica, implica un cambio de 

mentalidad, pero en el caso de los mapuches el cambio debe realizarlo el Estado y los chilenos, 

mientras que en el caso de los chicanos la transformación la deben realizar ellos mismos en 

primer lugar.  

La finalidad de la lucha en Borderlands/La Frontera es “[a] massive uprooting of 

dualistic thinking in the individual and collective consciousness” (102). En otras palabras, la 

unión entre la razón y el espíritu, la naturaleza y el ser humano, que, según Anzaldúa, separó el 

pensamiento racionalista de la “Western culture” (59). A la larga esto podría significar “the end 

of rape, of violence, of war” (Borderlands 102), dice la autora. Es cuestionable el carácter 

utópico de su proyección, porque culpa solamente al pensamiento binario de la Modernidad 

occidental de ser responsable por la violencia en el mundo. Es decir, Anzaldúa propone que sólo 

anulando ese modelo cultural se lograría la paz. La “Autonomía”, con mayúscula, que describe 

Chihuailaf también corre el riesgo de ser utópica, pues las demandas parecen incompatibles con 

el sistema cultural del Estado-nación que tiene en su centro la homogeneidad y uniformación de 

sus ciudadanos y que perpetúa el poder colonial.  
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En el caso de Borderlands/La Frontera, los académicos David E. Johnson y Scott 

Michaelsen afirman que la propuesta de Anzaldúa es una nueva forma de colonialismo: “Se trata 

del mismo gesto doble de la historia de Occidente, pero visto desde una perspectiva inversa” 

(35). En concordancia con su análisis, Anzaldúa proyecta que el futuro será de la “new mestiza”. 

Pero más que un afán imperialista es una visión optimista y utópica. El colonialismo no es 

compatible con el pensamiento heterogloto de Anzaldúa, que se opone a los lenguajes unitarios. 

Johnson y Michaelsen no reconocen la performatividad en la identidad de Anzaldúa, a pesar de 

que ellos mismos en su teoría de la frontera piensan a la cultura, las fronteras y la identidad como 

“efectos” de procesos sociales y no como esencias. La base de la ideología de la autora es la libre 

elección de elementos de diversas culturas, pero no como fragmentos aislados, como lo 

interpretan Johnson y Michaelsen, sino que reelaborándolos dentro de una discursividad abierta 

al cambio. Como dice Bajtín, el discurso internamente persuasivo siempre revela nuevas formas 

de significar (“Discourse” 346).  

En consecuencia, los autores utilizan lenguajes heteroglotos para subvertir los discursos 

autoritarios de la colonialidad, que Anzaldúa reconoce en el patriarcado y el racionalismo 

moderno y Chihuailaf en la globalización y en la cultura oficial de los Estados. Los autores 

develar los preceptos identitarios de la ideología colonial como mecanismos para la reproducción 

del poder hegemónico. A su vez, los autores pueden articular de forma libre los distintos 

discursos socio-ideológicos que conforman su identidad performativa, debido a que en la 

formación de su pensamiento ideológico la fuerza de la heteroglosia fue superior a la fuerza de la 

“palabra autoritaria”. El mismo hecho de que los autores identifiquen a los lenguajes unitarios 

implica que están conscientes de las cargas culturales, el dialogismo y el uso en otros lenguajes 

de las palabras que utilizan. Por otro lado, los autores significan la heteroglosia de sus 
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enunciados desde la historia personal y colectiva, en el “borde cortante de la negociación y 

traducción” (Bhabha 59) respecto a la cultura hegemónica. Los lenguajes de las obras, por tanto, 

se constituyen en lugares de autonomía. Para poder escribir desde ahí, Anzaldúa y Chihuailaf 

utilizan ciertas estrategias literarias y lingüísticas, que son parte del acto creativo de los autores. 

Estas tácticas son analizadas a continuación. 
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CAPÍTULO II  

En otra glosa: Escribir (y actuar) la autonomía desde las borderlands 

¿De dónde viene, entonces, la crítica? Desde el afuera del universo de la dominancia que provee 
a la crítica de su objeto.  

Ranajit Guha 

1. El texto como un ritual: Invoked art en Borderlands/La Frontera y Nvtram en Recado 

confidencial 

En el presente capítulo se revisarán tres estrategias que los autores llevan a cabo para 

manifestar su autonomía respecto al poder colonial, que se perpetúa en las estructuras de poder 

de los Estados nacionales. La primera de estas tácticas consiste en la ritualización de los textos, 

más específicamente de su escritura y lectura.  

Según la investigación de Catherine Bell, la ritualización es una forma estratégica de 

actuar en situaciones sociales específicas. Se caracteriza por diferenciar un acto específico de 

otros, generando las condiciones (que pueden ser variadas) para que esa acción tome mayor 

importancia que el resto y se distinga por su poder. Éste surge de las capacidades de los “agentes 

ritualizados”, los participantes del ritual, justamente por la importancia que le dan al ritual. Bell 

afirma que las personas se involucran en ritualizaciones “as a practical way of dealing with some 

specific circumstances” (92), aunque su carácter estratégico puede no ser consciente. El agente 

ritualizado está predispuesto al ritual. Su cuerpo, dice Bell, está investido con un ‘sense’ of ritual 

(98). Los actos ritualizados reproducen o reconfiguran una visión del orden del poder (81), por lo 

tanto, siempre se remiten a una situación sociocultural que afecta a los participantes del ritual. 

Pero no se trata de que el ritual otorgue una solución a una problemática o se use para compartir 

creencias o instalar ideas fijas de una ideología dominante, como dice Bell que se ha planteado 

en diversas teorías. El acto ritualizado traduce situaciones a un lenguaje simbólico donde 
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resignifica o reelabora las relaciones de poder del orden hegemónico: “The particular 

construction and interplay of power relations effected by ritualization defines, empowers, and 

constrains” (221). Bell concluye que el acto ritualizado realiza una negociación del poder, donde 

el principal objetivo es la ritualización de las personas. Por lo tanto, en último término, la 

ritualización es una forma estratégica de socialización en base a un orden hegemónico (98). 

Borderlands/La Frontera y Recado confidencial son discursos que invitan al lector a 

participar en un acto ritualizado. No lo anuncian de forma directa en sus primeras páginas, pero 

van paulatinamente introduciendo simbolismos que ritualizan al texto. En ambos casos, los 

autores buscan distinguir y otorgar importancia a la intención dialógica de sus discursos. Por esto 

significan su práctica de escribir como un acto ritualizado, así como a sus potenciales lectores 

como agentes ritualizados en el acto de la lectura. La finalidad de dar este carácter a sus obras es 

poder expresarse fuera de los parámetros epistemológicos de razón colonial. En este sentido, 

buscan una alteración de las relaciones de poder del orden hegemónico donde sus comunidades 

son subalternizadas por las elites. La heteroglosia en el discurso de las obras permite que los 

autores se expresen en un lenguaje híbrido (en el sentido bajtiniano), desde una zona fronteriza, 

que entreteje palabras ritualizadas de la cultura mapuche, en el caso de Recado confidencial, y la 

cultura azteca, en el de Borderlands/La Frontera, con conceptos de las culturas dominantes de 

los Estados nacionales. De esta forma, el lector puede ir comprendiendo y corporalizando el 

sentido del ritual.  

Debido a la ritualización de los textos, las obras pueden ser entendidas como “border 

writings”, concepto de la académica Emily Hicks, al contener múltiples dimensiones discursivas 

y esperar del lector que se convierta en un agente ritualizado: “[T]o read a border text is to cross 

over into another set of referential codes” (xxvi), afirma Hicks, lo que el lector debe hacer para 
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comprender el mensaje del ritual. Para que esto suceda, de alguna manera, el lector debe 

corporalizar el lugar de enunciación fronterizo y la heteroglosia de los textos. Según Bajtín, en 

todo acto de comunicación existe un cruce a otro conjunto de referencias culturales. El contenido 

ideológico del lenguaje (y del pensamiento) de dos sujetos nunca es igual. Debido a lo anterior, 

“[t]he speaker breaks through the alien conceptual horizon of the listener, constructs his own 

utterance on alien territory, against his, the listener’s, apperceptive background” (“Discourse” 

282). De esto se deduce que emisor y receptor deben hacer concesiones para que un diálogo sea 

posible. En el caso de las obras escritas, el autor debe evitar ser críptico y el lector estar 

dispuesto a la ritualización de su lectura. 

La obra de Chihuailaf ya en su título es explícita sobre su intención dialógica: Recado 

confidencial a los chilenos. El autor describe el nombre de su texto: “Recado, porque es un 

Mensaje verbal (que se hace de Palabra). Confidencial, que se dice en confianza. La paradoja 

implícita en la coexistencia de nuestras culturas, de nuestros Pueblos” (11). Chihuailaf da un 

primer indicio del ritual cuando afirma que su recado es un mensaje verbal, es decir, parte de un 

diálogo, ya que la oralidad es la principal característica de su escritura ritualizada, la oralitura 

(más adelante se analizará con detención). Además, introduce su lugar de enunciación, la zona 

fronteriza, al establecer que lo confidencial es paradójico: por una parte, está pensando en la 

historia de subalternización y dominación que reúne a mapuches y chilenos haciendo difícil 

establecer una relación de confianza; y, por otra, en la gran mayoría de los chilenos que también 

son sujetos subordinados a un poder hegemónico, existiendo una experiencia común que puede 

servir de base para una relación de confianza. Por eso, al inicio del libro, el autor expresa su 

deseo de “consolidar una verdadera Conversación con el Pueblo chileno, con el ciudadano 

común: con usted” (9). Las palabras “Recado” y “Conversación” son significadas desde la visión 
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mapuche porque hacen referencia al ritual del Nvtram. Este corresponde a un rito oral mapuche 

consistente en el arte de dialogar y traspasar mensajes (Recado 63). Por consiguiente, el interés 

de Chihuailaf “no era hacer un libro críptico para muchos” (Entrevista personal  8), al contrario, 

era que su mensaje pudiera ser entendido especialmente por lectores chilenos para lograr su 

participación en el ritual. El lector debe ir haciendo sentido de los códigos de una escritura 

ritualizada, por ejemplo, el uso de la mayúscula en la palabra “Conversación” en un contexto en 

el que no corresponde por regla gramatical del castellano. 

Chihuailaf va introduciendo al lector en un espacio metafórico que representa el lugar 

físico donde se lleva a cabo el ritual mapuche: “El fogón, por ejemplo, es el símbolo que arde en 

medio de este soliloquio, compilación, o como desee usted llamarlo. Tal vez, Recado 

confidencial como lo he denominado yo” (28), afirma Chihuailaf, insistiendo en la intención 

dialógica de su texto para hacer participar al que lee en el ritual. El autor invita al lector a 

imaginarse en el escenario tradicional del Nvtram, a dejar de pensar en el texto como un libro y, 

en cambio, pensarlo como una Conversación.  

Para facilitar el entendimiento del lector, Chihuailaf escribe gran parte de la obra en 

lengua castellana. La inclusión de textos en mapuzugun, según el autor, cumple la función de 

“recordar desde dónde estoy hablando” (Entrevista personal 8). Pero, como se estableció en el 

capítulo anterior, el idioma nacional del Estado de Chile, así como sucede con el formato “libro”, 

ha pasado por un proceso de hibridación que permite al autor expresar su diferencia cultural en 

esa lengua. Por lo tanto, Chihuailaf maneja conscientemente la heteroglosia del texto para lograr 

la “Conversación” intercultural que busca. 

 En Borderlands/La Frontera, la intención dialógica del discurso se declara en un tono 

más confrontacional que el del autor mapuche: “But we Chicanos no longer feel that we need to 
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beg entrance, that we need always to make the first overture –to translate to Anglos, Mexicans 

and Latinos, apology blurting out of our mouths with every step. Today we ask to be met 

halfway. This book is our invitation to you –from the new mestizas” (“Preface” s. pág.). 

Anzaldúa afirma que, en adelante, las “new mestizas” practicarán su auténtica cultura sin 

esconderse tras el disfraz de la asimilación. Por eso invita a los lectores a escucharlas y 

reconocerlas como comunidad e interlocutoras válidas. El diálogo puede ser una experiencia real 

si las “new mestizas” representadas por Anzaldúa y los lectores, “Anglos”, mexicanos, latinos y, 

también, chicanos se reúnen a medio camino, es decir, en la zona de las borderlands. Al igual 

que Chihuailaf, Anzaldúa significa su texto como el espacio intersticial donde es posible realizar 

un ritual. En este caso, se trata de cambiar la manera en que las mujeres chicanas, 

principalmente, pero también los hombres, se autoidentifican y son percibidas por las demás 

culturas. Por esto, Anzaldúa afirma que su obra es un invoking art (88), como el practicado por 

los chamanes aztecas: “My ‘stories’ are acts encapsulated in time, enacted every time they are 

spoken aloud or read silently. I like to think of them as performances and not as inert and ‘dead 

objects’ (as the aesthetics of Western culture think of art works)” (89). La escritora otorga a sus 

textos el poder de ser una acción, donde ella es el sujeto que ejecuta el acto. En este sentido, 

Borderlands/La Frontera no es un objeto, una cosa llamada “libro”, sino una ceremonia donde 

Anzaldúa realiza un ritual. 

La autora contrasta el invoking art indígena que la inspira con la “Western culture”, 

porque no olvida que está introduciendo su propuesta de la “mestiza consciousness” en territorio 

alienígena, como dice Bajtín. La comparación ayuda al lector a comprender mejor los códigos 

que va creando Anzaldúa. Con el mismo fin, la escritora chicana utiliza mayormente la lengua 

inglesa –el idioma oficial de la nación que habita– en su obra, dentro del lenguaje heterogloto de 
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las “new mestizas”, para poder darse a entender entre lectores angloparlantes, sobre todo, entre 

los chicanos que ya perdieron el español: “[I]f I had made Borderlands too inaccesible to you by 

putting in too many Chicano terms, too many Spanish words, or if I had been more fragmented 

in the text than I am right now, you would have been very frustrated” (“Interview with” 232). No 

obstante, al igual que Chihuailaf con el mapuzugun, la presencia del Chicano Spanish en el texto 

evidencia el lugar de enunciación desde las borderlands del discurso de Anzaldúa.  

En consecuencia, en estas escrituras ritualizadas Chihuailaf invita, primordialmente, al 

“ciudadano común” chileno a un Nvtram, y Anzaldúa convoca, en primer lugar, a las mujeres 

chicanas a una performance de transformación. Para lograr su participación, los convidados 

deben estar dispuestos a comprender los códigos del ritual. Ahora bien, ¿qué simbolizan y en qué 

consisten estos rituales?  

La académica chilena Verónica Contreras Hauser ha estudiado la figura del ritual en la 

producción poética de Chihuailaf y afirma que en sus obras “se advierte el hablante lírico 

inmerso en un proceso de semiosis … al proyectarse en un continuo y dinámico desplazamiento 

mental hacia el mundo ancestral” (41). Según Contreras, el hablante realiza un “viaje a la 

memoria” a través de rituales tradicionales que le permiten “reactualizar lo sustantivo de su ‘ser 

mapuche’” (42). Pero esta interpretación, por más que reconozca la ritualidad en los poemas de 

Chihuailaf se sustenta en la ideología de la colonialidad que congela la autenticidad de esta 

cultura en un pasado remoto, que sólo puede ser revivido por momentos a través del ritual. En 

cambio, para Chihuailaf su identidad mapuche se encuentra en plenitud en todo momento, pues 

pasado, presente y futuro son simultáneos en la circularidad del espíritu llamado “Azul”, el 

origen y el destino de los mapuches (Recado 32). El académico Luis E. Cárcamo-Huechante, por 

su parte, asevera que “las escrituras de un significativo segmento de poetas mapuche 
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contemporáneos establecen su pertenencia y su territorialidad discursiva en consonancia con el 

metarrelato del Wallmapu (Nación Mapuche)” (“Palabras que sueñan” 75). Aunque el académico 

no especifica a qué autores se refiere, su postura ayuda a comprender cómo el texto de 

Chihuailaf puede ser ritualizado, ya que la literatura mapuche es una conversación para el autor: 

Esta es nuestra Palabra ya escribiéndose, pero al lado de la oralidad –“oralitura”, 

decimos sus oralitores–. La Palabra sostenida en la Memoria, movida por ella, 

desde el hablar de la fuente que fluye en las comunidades. La palabra escrita no 

como un mero artificio lingüístico (no me estoy refiriendo a la función de artificio 

que todo lenguaje contiene permanentemente) sino como un compromiso en el 

presente del Sueño y la Memoria. (Recado 62) 

La oralitura de Chihuailaf tiene características que la hacen ser un ritual, por ejemplo, que es un 

acto corporal porque en su centro está la “Conversación como arte” (Recado 63), es decir, que 

tiene una connotación que la separa de cualquier otro tipo de plática cotidiana. La oralitura, 

entonces, está relacionada con el ritual del Nvtram. Éste se “activa” cada vez que un mapuche se 

suma al diálogo sobre su cultura, sus costumbres, su historia y su gente. En este acto se recurre a 

la Memoria, con mayúscula, que es la palabra ya dicha de los antepasados (como en la trama de 

la heteroglosia), y al Sueño, donde el mapuche se conecta con los espíritus de la Madre Tierra y 

recibe sus mensajes (Recado 46). Pero el Nvtram no implica un viaje o desplazamiento hacia el 

pasado u otro lugar, sino que la Memoria y el Sueño son parte del presente. La oralitura y el 

Nvtram en Recado confidencial simbolizan la constante generación de la cultura e identidad 

mapuche.  

En el caso de Borderlands/La Frontera, parte de la academia ha criticado a Anzaldúa la 

inclusión de la cosmovisión indígena a su planteamiento. Para el crítico chicano Benjamín Alire 
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Sáenz, “Anzaldúa fetichiza la cultura de los aztecas y de los indios” (103). La vuelta al 

pensamiento previo a la conquista española como solución a la desigualdad y discriminación que 

viven los chicanos, le parece poco acertada a Alire Sáenz, puesto que la vida de éstos, 

mayormente en las ciudades, es muy distinta a las condiciones materiales que permiten esa 

cosmovisión pretérita. A Alire Sáenz le resulta difícil creer que las mitologías y culturas nativas 

realmente le pertenezcan a la escritora: “su ‘indianidad’ fue destruida… lo mismo que la mía” 

(104), declara. En otras palabras, su crítica se centra en que la apropiación por parte de Anzaldúa 

del modo de vida de los náhuatl le parece artificial e instrumental. Sin embargo, en la base de la 

propuesta de Anzaldúa está la premisa de que la identidad es discursiva y performática, por 

tanto, una constante elección. En consecuencia, para la autora no ser miembro de una comunidad 

indígena no la imposibilita de tomar elementos de las culturas previas al colonialismo en 

América, con el objetivo de edificar las bases de su nueva cultura. Esto, a pesar de que sí 

recuerda al lector que corre sangre nativa por sus venas, buscando legitimar su herencia náhuatl. 

Ahora bien, Anzaldúa no es la única chicana que conecta su historia con los aztecas. La vuelta de 

los chicanos a Aztlán, la tierra prometida de este pueblo en algún lugar del suroeste de Estados 

Unidos, es un relato mítico que surge con el movimiento social por sus derechos, en la década 

del 60, para justificar su pertenencia en la zona (mito que se revisará en el Capítulo III). Pero 

esto también es cuestionado por Alire Sáenz, quien  aduce que la tierra no pertenece a nadie. Su 

crítica perspicaz trae a colación el cuestionamiento sobre qué pensarán los “verdaderos” nativos 

al leer Borderlands/La Frontera. Sin embargo, cae en un determinismo al hacer del entorno el 

factor decidor de la cultura de las personas, sin que éstas tengan derecho a la libre apropiación de 

diversos discursos.  
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La elección de Anzaldúa por la cultura de los aztecas, responde a su necesidad de 

canalizar las transformaciones que ve necesarias en la vida de las chicanas. Esos cambios son 

epistemológicos y engloban un giro de consciencia, aquel que ella misma realizó. Por eso la base 

de su propuesta es su propia experiencia. La autora relata cómo su conducta se corresponde con 

las creencias indígenas: “I remember listening to the voices of the wind as a child and 

understanding its messages. Los espíritus that ride the back of the south wind” (Borderlands 58). 

Por tanto, Anzaldúa encuentra un sustento en la cosmovisión indígena para su propia forma de 

ser, que le revela como pernicioso el modelo racionalista de la civilización occidental, inculcado 

por la hegemonía cultural: “I did not deem my psychic experiences real. I denied their 

occurrences and let my inner senses atrophy” (Borderlands 58). En consecuencia, para Anzaldúa 

el ritual simboliza una liberación de la conciencia. Su escritura es una performance porque el 

relato de su experiencia provoca el inicio de la transformación de las lectoras chicanas que se 

identifican con su historia. Incluso, Anzaldúa le otorga corporalidad al texto: “The work 

manifests the same needs as a person, it needs to be ‘fed’, la tengo que bañar y vestir” 

(Borderlands 89). Anzaldúa personifica el texto para otorgarle la posibilidad de actuar en el 

ritual.  

En el texto “Metaphors in the Traditions of the Shaman”, Gloria Anzaldúa relata que tras 

publicar Borderlands/La Frontera le solían preguntar qué es lo que había escrito exactamente y 

por qué. La autora reconoce que demoró ocho meses en tener una respuesta clara. Afirma: “I 

realize that I was trying to practice the oldest calling in the world –shamanism. And that I was 

practicing it in a new way” (“Metaphors” 99). Anzaldúa explica que la labor del shaman es crear 

una identidad grupal y preservarla, mediando entre la herencia cultural y las circunstancias de la 

vida diaria del presente. Esto es lo que ella intentó hacer en Borderlands/La Frontera sin conocer 
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mayormente lo que hacía un chamán, según cuenta, y dice hacerlo en una forma nueva porque el 

acto ritualizado es uno que se activa con la lectura de su texto. Reelaborando el ritual chamánico, 

Anzaldúa determina que su acto de escribir la convierte en una chamana: “The writer, as a shape-

changer, is a nahual, a shaman” (Borderlands 88).  

Según el historiador y filósofo Mircea Eliade, el chamán es una persona capaz de entrar 

en éxtasis, en “un trance durante el cual su alma se cree abandona el cuerpo para emprender 

ascensiones al Cielo o descendimientos al Infierno” (23). En ese viaje, el chamán o la chamana 

se comunica con “los muertos, los ‘demonios’ y los ‘espíritus de la Naturaleza’” (23) para sanar 

a alguien de su comunidad, mediar entre ésta y los dioses y acompañar a los muertos a sus 

nuevas “moradas”. En el caso de Anzaldúa, ella estaría sanando a las chicanas y chicanos de la 

identidad subalterna y patriarcal. La escritora hace de canal a través del cual los espíritus se 

ponen en conexión con los lectores. Ella entra en un trance que permite que sus antepasados, los 

espíritus de la naturaleza y las antiguas divinidades femeninas de los aztecas hablen usando su 

“voz” (se profundiza en esto en el siguiente apartado). En este sentido, lo que realiza Anzaldúa 

en Borderlands/La Frontera también es oralitura: “the work … contains the presences of 

persons, that is, incarnations of gods or ancestors or natural and cosmic powers” (89). La 

escritura de Anzaldúa, además, nace de la oralidad. En la familia de la autora, la abuela y el 

padre acostumbraban contar “cuentos”, lo que, según Anzaldúa, es una característica de los 

mexicanos. Ella misma inventaba historias que le relataba a su hermana menor antes de dormir: 

“It must have been then that I decided to put stories on paper” (87), afirma. 

Chihuailaf, a diferencia de Anzaldúa, desde que comienza a escribir es consciente de que 

su texto es un Nvtram. Él no debe rastrear una creencia que avale su comportamiento, pues 

creció bajo la cultura mapuche. Por tanto, Recado confidencial se ordena según las partes que 
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componen una Conversación, aunque el autor no las singularice con títulos indexados. Las 

distintas formas de ésta fluyen en el texto por su naturaleza dialógica. El poeta explica que el 

Nvtram es un ritual tradicional que los Lonkos utilizaban (todavía es así) para comunicar sus 

mensajes (werkv) personalmente, o en ocasiones poco comunes por medio de un mensajero 

(Werkén). Cuando era así el mensajero entregaba al Lonko destinatario una cuerda de lana roja 

anudada: por cada nudo un objetivo del recado que debía entregar.  

Chihuailaf escribe: “La estructura del Nvtram … si la observamos desde el lado 

occidental que también nos habita, implicaba una variedad o suma de ‘géneros literarios’ (al 

parecer sin paralelo en la cultura chilena): presentación, saludo, mensaje propiamente tal, y 

‘documentación’” (Recado 103). En esta descripción el autor evidencia la heteroglosia de los 

mapuches después de la campaña de ocupación militar de la Araucanía, es decir, la diversidad de 

discursos que los “habita”. Además, es generoso con su interlocutor primordial, el chileno, pues 

utiliza el concepto “géneros literarios” para hacer una analogía que facilite su entendimiento 

(Anzaldúa, como se vio, también utiliza las comparaciones con el mismo fin). Es decir, 

Chihuailaf recurre a su conocimiento del discurso occidental para traducir, en lo posible, el 

contenido del Nvtram. Para llevar a cabo la presentación de éste, el autor recurre a un extracto de 

su poema “Kallfu Pewma mew/ Sueño Azul”, publicado en 1995 en el libro De sueños azules y 

contrasueños. También escribe un breve relato autobiográfico. Al poema lo renombra con las 

primeras palabras de éste, “Ni Kallfu ruka mu choyvn/ La casa azul en que nací”, y cambia su 

estilo versado por la prosa. Asimismo, lo escribe en mapuzugun y luego traduce al castellano. 

Como dicta el Nvtram, su contenido es una descripción poética del lugar y la familia a la que 

pertenece el mensajero. Chihuailaf establece ahí sus principales creencias, por ejemplo, sobre lo 

que es la poesía: “Las grandezas de la vida cotidiana, pero sobre todo sus detalles” (17); el 
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traspaso de la cultura a través de la vida cotidiana y familiar: “Por las noches oímos los cantos, 

cuentos y adivinanzas a orillas del fogón” (17); y la comunicación entre el ser humano y la 

naturaleza: “Sentado en las rodillas de mi abuela oí las primeras historias de árboles y piedras 

que dialogan entre sí, con los animales y la gente” (17). También, Chihuailaf se describe a sí 

mismo como alguien que vaga, que camina sin rumbo definido por “los bosques de la 

imaginación” (21) y por lugares desconocidos, como el periplo por Europa que menciona. Sin 

decirlo expresamente, el poeta se presenta como el Werkén, el mensajero de la vida mapuche, 

figura que se analizará en el Capítulo III.  Luego, en el relato autobiográfico, el autor resume su 

vida, su traslado de la comunidad mapuche en Quechurewe a la ciudad de Temuco. De la 

metrópoli chilena escribe: “Es, como sea, la tierra de mis antepasados, me digo” (25). Con esta 

frase alude a la relación de los mapuches con el Wallmapu, el país mapuche, que continúa 

vigente alimentada por la idea del regreso, la utopía de la restitución del territorio ancestral. 

Además, Chihuailaf relata su necesidad de escribir y hace una pequeña descripción de su familia. 

Todo ello gira en torno a establecer su vigente identidad mapuche: “Pertenezco al Pueblo 

mapuche: soy una expresión de su diversidad” (25). Esto tiene que ver con la identidad 

performativa del autor y la cultura dinámica de su comunidad, pues, por ejemplo, un mapuche no 

deja de ser mapuche por vivir en la ciudad. La identidad está por sobre las apropiaciones de 

elementos de otras culturas, como se estableció en el Capítulo I. 

Según el rito del Nvtram, su mensaje puede contener: “gvlam consejos, epew relatos, vi 

canciones, vlkantun poemas” (Recado103). Chihuailaf integra todas estas formas a su texto por 

medio de su propia voz y otras voces, mapuches, chilenas y de otros pueblos, invitadas a la 

Conversación (en las que se profundiza en el próximo apartado). El autor repasa toda la 

cosmovisión mapuche: sus epew de origen y resurgimiento, lo que su gente entiende por 
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lenguaje, cultura y desarrollo, entre otros conceptos, comparándola con el sistema neoliberal 

(heredero de la ideología colonia). A su vez, explica las tradiciones y costumbres de su pueblo, 

como el We Tripantu y el Guillatún, incluyendo descripciones y cantos. También, rituales como 

el Machitún. Además, realiza un extenso relato que intercala entre los elementos anteriores, 

sobre la relación histórica y contemporánea (a la escritura del texto) de los mapuches con los 

grupos de poder, económicos y políticos, de Chile, dando espacio a lo que voces chilenas tienen 

que decir al respecto. Expresa, a su vez, opiniones y gvlam (consejos) acerca de cómo lograr la 

recuperación de sus tierras y el respeto por su cultura. Es, en resumen, un mensaje con muchos 

“nudos”, que Chihuailaf va desenredando sin desatender al lector, al que le realiza preguntas o 

comentarios, incentivando su aporte a la reflexión. 

En el último apartado o “recado”, el autor escribe como epígrafe la siguiente frase: “La 

Conversación tiene que ver con la franqueza, que es el espíritu de la ternura. Nvtramkaiñ 

pipiyeenew ñi pu Che. Conversemos le está diciendo nuestra gente” (212). Con esta frase vuelve 

a recalcar su intención de lograr una verdadera comunicación con el chileno común, al que 

también llama “sensible”. Sin embargo, estas mismas palabras contienen la dificultad de ese 

diálogo debido a la gran diferencia entre los lenguajes socio-ideológicos de mapuches y chilenos: 

que Chihuailaf llame a conversar con franqueza significa para los mapuches hablar escuchando a 

la naturaleza, porque la ternura es la Madre Tierra. Pero el racionalismo Moderno, adoptado por 

la cultura chilena, separa la cultura de la naturaleza, por lo tanto, la franqueza según este 

paradigma apela a la idea de una verdad intelectual. Es debido a esto que Chihuailaf propone a 

los chilenos una “Coexistencia en la diversidad” (idea revisada en el Capítulo I). Ese compartir 

un espacio aceptando las diferencias explica la dinámica del Nvtram:  
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Como usted ya habrá augurado, este escrito –este respirar en su diversa 

intensidad– se verá obligado también a interrumpirse, a explicarse quizá, a 

cambiar de tono y de acto –dentro del mismo escenario, la misma corporeidad, 

desde luego–. Y es que usted y yo estamos hablando, ¿nos estamos escuchando?, 

desde dos culturas, desde las diferentes concepciones de mundo que nos habitan, 

diversas y aún muy distantes: la cultura mapuche y la cultura chilena. (Recado 28)     

El Nvtram es entonces un ritual llevado a cabo por la “corporeidad” del texto, en el territorio 

fronterizo o Tercer Espacio del lenguaje, donde la heteroglosia puede manifestarse libremente. 

Esta heteroglosia contiene el lenguaje social de los mapuches y de los chilenos en un discurso 

híbrido, en el que Chihuailaf otorga nuevos sentidos a la tradición chilena. Su frase “este respirar 

en su intensa diversidad” es un eco del verso “La poesía / es un respirar en paz” del poeta Jorge 

Teillier. Por lo tanto, está diciendo que la poesía de ambas culturas, su “lenguaje primordial”, 

según la visión mapuche, es profundamente distinta, lo que obliga al autor a “cambiar de tono y 

de acto”, de voz, pues el ritual convoca a distintas conciencias a dialogar aceptando lo 

irreductible de sus diferencias. Sin embargo, la “Poesía” tiene “Poder”, para el pueblo mapuche 

como agentes ritualizados, pues “es la mejor expresión del permanente diálogo entre el espíritu y 

el corazón” (Recado 29). A esa potencia, Chihuailaf acude al escribir su Recado. Por esto, confía 

en que se puede llegar a un entendimiento, como aquel logrado entre españoles y mapuches, los 

que realizaban parlamentos en la frontera colonial, una vez que los primeros reconocieron la 

autonomía de la “gente de la tierra”. 

En Recado confidencial, en consecuencia, el ritual tiene como finalidad que los lectores 

chilenos ritualicen su lectura para que puedan comprender la visión mapuche del mundo y su 

lenguaje socio-ideológico. En Borderlands/La Frontera, el ritual se centra en la sanación de los 
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lectores, que también implica la aceptación de las diferencias. Las divinidades invocadas en el 

acto chamánico que realiza Anzaldúa tienen el poder de renovar las energías de las personas y en 

el caso de las chicanas de otorgarle valor a su singularidad: “This type of work dedicates itself to 

managing the universe and its energies … to the validation of humans” (89). En el acto de 

escribir Anzaldúa solicita el poder de las divinidades femeninas de los aztecas para otorgarle un 

nuevo contenido a la autoestima disminuida de las mujeres chicanas, lesbianas y “de color”, y, 

también, a todos los chicanos subalternizados. Este contenido está hecho de palabras porque para 

Anzaldúa la identidad es discursiva. La autora hace suya la creencia azteca de que las metáforas 

y los símbolos tienen la capacidad de crear un puente con lo divino y lograr la transformación 

espiritual (Borderlands 91). Según este pensamiento, una persona puede sanarse y protegerse a 

través de metáforas, como también enfermarse debido a las “dead metaphors” que debilitan. 

Además, las metáforas otorgan a Anzaldúa el poder para actuar sobre los lectores:  

[W]e can also change ourselves through metaphors. And most importantly, we 

can share ourselves through metaphor –attempt to put, in words, the flow of some 

of our internal pictures, sounds, sensations, and feelings and hope that as the 

reader reads the pages these “metaphors” would be activated and live in her. 

(“Metaphors” 100) 

Lo que describe Anzaldúa corresponde a una lectura ritualizada donde la persona que lee, al 

incorporarse en el ritual, permite que el acto chamánico se active y pueda producir un cambio en 

su forma de pensar. El objetivo del ritual en Borderlands/La Frontera, por tanto, es sanar a las 

chicanas y chicanos por medio de la anulación de las metáforas “muertas” al exponerlas como 

estrategias de debilitamiento. Uno de los paradigmas culturales que Anzaldúa busca superar con 

la performance de las palabras es el androcentrismo mexicano: “How many times have I heard 
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mothers and mothers-in-law tell their sons to beat their wives for not obeying them, for being 

hociconas (big mouths), for being callejeras (going to visit and gossip with neighbors) … ?” 

(38). Los términos “hociconas” y “callejeras” son metáforas provenientes de una cultura que 

divide y jerarquiza a hombres y mujeres, siendo los primeros supuestamente superiores a las 

féminas. La mujer, según estas imágenes, es un animal, pues tiene hocico en vez de boca. 

Además, pierde el tiempo en la calle, no es productiva como el hombre. Se dedica a hablar de los 

otros, causándole problemas a los verdaderos seres civilizados, su opuesto, los hombres. 

Anzaldúa anula estas metáforas al leer otro discurso en ellas: la mujer es temida por los hombres 

debido a la directa conexión con la naturaleza y lo divino que implica su capacidad de crear otro 

ser humano a partir de su cuerpo (Borderlands 39). Debido a que el lenguaje de la autora es 

heterogloto, ésta puede interpretar los símbolos culturales desde distintos referentes, 

resignificando aquellas palabras que en el sistema patriarcal están hechas para dañar y disminuir 

a la mujer. 

En Borderlands/La Frontera Anzaldúa describe la sanación que quiere provocar en las 

lectoras chicanas con la metáfora llamada “El camino de la mestiza” (104). Este desplazamiento 

simboliza la transformación identitaria de las chicanas para la cual deben hacer un “inventory” 

de los “baggage” que cargan de la cultura india, española y “Anglo”, para ir diferenciando “lo 

heredado, lo adquirido, lo impuesto” (104). Sobre lo que simboliza este camino, la autora dice: 

“This step is a conscious rupture with all oppressive traditions of all cultures and religions” 

(104). 

Otro de los conceptos metafóricos de Borderlands/La Frontera es “la Chingada”. Este 

concepto surge de la historia de Malintzin, la mujer azteca que hizo de traductora para el 

conquistador Hernán Cortés. La cultura patriarcal mexicana, según Anzaldúa, clasificó a 
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Malintzin como la traicionera: “Whore, prostitute, the woman who sold out her people to the 

Spaniards are epithets Chicanos spit out with contempt” (Borderlands 44). Esta lectura es una 

variación del tropo de la “salvaje femenina” que los españoles crearon para bestializar a la mujer 

indígena, como se reseñó anteriormente. Pero para Anzaldúa son los mismos mexicanos y 

mexicanas los que se traicionan a sí mismos al despreciar su herencia indígena. Anzaldúa 

invierte el significado de la Chingada al decir: “Not me sold out my people but they me” (44). En 

la interpretación de la autora fue su propio pueblo el que “vendió” a Malintzin. Para resignificar 

su imagen, Anzaldúa la ubica en familia de divinidades femeninas de los aztecas, como una 

versión de Coatlalopeuh o Coatlicue, la diosa de la dualidad, de lo masculino y lo femenino.  

Coatlicue es la divinidad más importante para la autora debido a que su símbolo, la 

serpiente, es su “alma animal”. Anzaldúa cuenta que desde que una serpiente la mordió tiene la 

capacidad de ser chamana (Borderlands 48). La autora obtiene su poder de la serpiente para 

realizar transformaciones espirituales en otros: “[S]he has supernatural power from her animal 

soul, the tono” (Borderlands 48). El tono se puede relacionar con la escritura, interpretarse como 

un indicio de la ritualización del texto. Azaldúa relata en Borderlands/La Frontera que antes de 

escribir prende una vela y hace sus ofrecimientos (89). La acompaña durante el proceso la diosa 

serpiente Coatlicue (95), a quien ella apela para provocar la transformación de las chicanas en 

“new mestizas”: 

 Yo llamo a mujer,  

canto por mujer. 

Cubierta con serpientes vengo yo, 

al lugar del encuentro me acerco, 

repito conjuros para provocar amor. 
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Clamo por mujer. 

Ya llego, llamo. (Borderlands 175) 

En este poema, Anzaldúa está cubierta con serpientes al estar poseída por la diosa Coatlicue. La 

divinidad le permite lograr un estado de éxtasis. Anzaldúa va camino “al lugar del encuentro”, 

donde realiza el acto de sanación dirigido “a mujer”, es decir, a lo que significa ser mujer en su 

cultura para transformar ese contenido. Su poema es un canto a las divinidades femeninas 

aztecas con el objeto de lograr la revalidación de las chicanas. El lenguaje es su herramienta. Las 

metáforas e imágenes que puedan fortalecer la autoestima y la autenticidad de las chicanas son 

sus “conjuros para provocar amor”. Los repite porque cree en que las palabras tienen el poder de 

sanar, es decir, de cambiar la ideología de las personas. Para Anzaldúa, la repetición de las 

palabras produce prácticas que van formando la identidad. El lugar al que quiere llegar es el 

Tercer Espacio de las borderlands. Este es el espacio donde es posible la performatividad de la 

identidad, por lo tanto, ahí quiere encontrarse con las lectoras chicanas.  

En consecuencia, tanto en Recado confidencial como en Borderlands/La Frontera la 

palabra es poderosa cuando está ritualizada y los lectores se tornan en agentes ritualizados. La 

heteroglosia del lenguaje y la posición fronteriza de los autores permiten esta ritualización de la 

escritura y de la lectura. El Nvtram en Recado confidencial busca ritualizar a los lectores 

chilenos para que éstos puedan comprender la historia mapuche y su demanda por autonomía. Al 

hacerlo, según Chihuailaf, podrán ellos mismos ser los “mediadores” de la lucha de los 

mapuches (206), es decir, podrán sumarse a la transformación de las relaciones de poder que 

mantienen subyugados al pueblo del autor. Por su parte, el invoked art de Borderlands/La 

Frontera busca sanar y transformar la conciencia de las chicanas, por medio de metáforas e 

imágenes que exhiben la crueldad del patriarcado y sirven de medio para el “camino de la 
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mestiza” hacia su nueva identidad. La transformación de las lectoras (aunque también lectores 

hombres) es posible si hacen suya la historia de Anzaldúa, si de alguna manera, se sienten 

interpretadas por sus palabras. Entonces, los lectores de Borderlands/La Frontera, como agentes 

ritualizados, pueden alterar el poder hegemónico al aumentar su resistencia y eventualmente 

dejar de ser subalternos.  

En ambos rituales intervienen distintas “voces” como estrategia de escritura para asegurar 

la autonomía del lugar de enunciación. Las “voces” son parte de la fuerza heteroglota del 

lenguaje, que lucha contra la “fuerza centrípeta” de los discursos unitarios, como describe Bajtín 

en su ensayo “Discourse in the Novel”. Sobre estas “voces” se profundiza en el siguiente 

apartado.   

 

2. Polifonía de la resistencia: El “yo” múltiple de Anzaldúa y el “yo” colectivo de 

Chihuailaf   

Borderlands/La Frontera y Recado confidencial, según se analizó con anterioridad, se 

constituyen como escrituras ritualizadas con la finalidad de que el lector otorgue una distinción 

especial a las obras y su mensaje actúe sobre su percepción de la identidad chicana y mapuche. 

Dado que en estas obras el libro pasa a ser un ritual, cabe preguntarse por cómo interpretar al 

“yo” de estos discursos. Bajo la clasificación de los géneros literarios, Borderlands/La Frontera 

y Recado confidencial son textos ensayísticos. Esto implica que los autores se expresan desde su 

individualidad, reflexionan sobre fenómenos sociales y, en ese ejercicio, citan y parafrasean 

enunciados de otros (Maiz 90-94). Además, los autores incluyen textos de distintos géneros 

literarios, donde hablantes poéticos y personajes se suman al sujeto central. Ahora bien, desde el 

simbolismo de los rituales la noción ontológica del “yo” no tiene cabida en estos discursos. En 
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Borderlands/La Frontera y Recado confidencial éste es siempre en relación a un “otro”: en el 

ritual de sanación que realiza Anzaldúa el “yo” contiene múltiples subjetividades de seres 

humanos y no humanos, es uno y múltiple a la vez, y en el Nvtram que convoca Chihuailaf el 

“yo” se construye en conjunto con otros sujetos, se nutre de los enunciados de mapuches y no 

mapuches que solidarizan con éstos, como también integra aquellas “voces” disidentes, es un 

“yo” colectivo. 

La interpretación de la subjetividad en estas obras puede abordarse desde el concepto de 

polifonía de Bajtín. El teórico ruso tomó este término del lenguaje de la música para referirse a la 

diversidad de “conciencias” en las novelas de Dostoievski: “Son varias voces que cantan de 

manera diferente un mismo tema. Esta es, precisamente, la polifonía que descubre el carácter 

polifacético de la vida y la complejidad de las vivencias humanas” (“La novela polifónica” 70). 

En el pensamiento de Bajtín, el acontecer histórico y ético (la vida) del ser humano se da en la 

correlación entre el “yo” y el “otro”. El “yo” es incompleto, pues para valorarse a sí mismo 

necesita la visión del otro (Yo también 165-167). Asimismo, el concepto de mundo en Bajtín está 

dado por un sistema relacional de referencias: yo-para-mí, otro-para-mí y yo-para-otro 

(Bertorello 141). Esta es la base de su teoría filosófica. Ahora bien, cuando existe más de un 

“yo” expresando su lenguaje socio-ideológico puede suceder que éstos coincidan en su manera 

de interpretar el mundo (homofonía), o que sus visiones sean diversas y conformen un 

contrapunto entre sí. Por esto, la polifonía, para Bajtín, es una “pluralidad de centros no 

reducidos a un común denominador ideológico” (“La novela polifónica” 31). En consecuencia, la 

polifonía es un concepto “hermano” de la heteroglosia, porque también refiere a la infinita trama 

de discursos socio-ideológicos. 
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Las obras de Anzaldúa y Chihuailaf, si bien no son novelas, en sus discursos dan voz a 

diversas “conciencias” que dialogan y van conformando en conjunto el sentido del mensaje. En 

el caso de Recado confidencial, el dialogismo se da en el contexto del Nvtram. Sin embargo, es 

Chihuailaf quien habla por otros al incluir sus citas. En Borderlands/La Frontera, Anzaldúa 

relata lo que distintos espíritus y seres humanos le han transmitido. Esto coincide con el 

dialogismo interno del lenguaje que propone Bajtín, donde los enunciados se construyen con 

palabras ajenas: la palabra propia dialoga con las palabras dichas de otros. Debido a que en 

Borderlands/La Frontera y Recado confidencial este dialogismo interno está ritualizado, 

Anzaldúa y Chihuailaf, más que voces autoriales, son el medio para que otras consciencias 

logran su participación en los rituales. Bajtín afirmó: “la voluntad artística de la polifonía es 

voluntad por combinar muchas voluntades, es voluntad del acontecimiento” (“La novela 

polifónica” 38). Desde esta perspectiva, Anzaldúa y Chihuailaf en su acto creativo y perfomático 

reúnen y entrelazan los enunciados de distintas subjetividades, con sus acentos, intenciones e 

ideas, en un mismo acontecimiento, que, para el teórico ruso, es el devenir del ser como una 

vivencia participativa (Bertorello 138). Esta vivencia, en ambas obras, es el ritual. 

En la performance chamánica de Borderlands/La Frontera los espíritus que poseen o que 

acompañan a Anzaldúa van dirigiendo la escritura. Por esto, la obra se va transformando en 

distintos seres: “The hole thing has a mind of it’s own, escaping me and insisting on putting 

together the pieces of its own puzzle … It is a rebellious, willful entity, a precocious girl-child … 

This female being is angry, sad, joyful, is Coatlicue, dove, horse, serpent, cactus” (Borderlands 

89). Lo que declara Anzaldúa sirve de pauta para comprender su obra desde la perspectiva del 

invoking art y leer parte de sus contenidos como mensajes de diversas conciencias o figuras 

espirituales. En este sentido, por ejemplo, en el poema llamado “horse”, que relata la historia de 
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un caballo herido gravemente por adolescentes “gringos”, Anzaldúa se conecta con el espíritu del 

equino para transmitir un mensaje. Este se puede resumir en la frase “It’s the mind that kills the 

animal” (128), dicha por los habitantes mexicanos del pueblo donde fue atacado el caballo. Es 

decir, los jóvenes estadounidenses fueron los autores materiales del cruel acto, pero fue su 

cultura, su ideología donde la razón debe dominar a la naturaleza, la causa de su 

comportamiento. Esta forma de pensar no respeta al mundo natural a diferencia, según el poema, 

de la cultura mexicana y chicana. 

 En el poema “Holy Relics”, Anzaldúa cuenta la historia del cadáver de Santa Teresa de 

Alba. Dice que el cuerpo ya sin vida de la monja, una vez enterrado, presentó características 

divinas: expedía un aroma y un sonido extraños. Las hermanas que visitaban su tumba llamaron 

al confesor predilecto de Teresa, el padre Gracián. Exhumaron el cuerpo y el sacerdote 

deslumbrado por sus muestras de santidad le cortó una mano para tener un pedazo de Santa 

Teresa. La noticia del misterioso cuerpo se difundió rápidamente y resultó en que la monja fuera 

desenterrada cinco veces para comprobar sus sobrenaturales características. Por cada 

exhumación perdía más miembros, huesos y pedazos de su cadáver. Finalmente, sus restos que 

habían viajado a Ávila volvieron a Alba, donde su corazón fue separado de lo que quedaba del 

cuerpo para su estudio y, luego, puesto aparte en un relicario. Por todo lo anterior, los huesos de 

la santa hablan en el poema y repiten constantemente este mantra:  

We are the holy relics, 

the scattered bones of a saint, 

the best loved bones of Spain. 

We seek each other. (Borderlands 176) 
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Sus palabras dan a entender que la historia del cuerpo divino de Teresa de Alba es la historia de 

un descuartizamiento. Los huesos dicen ser los más amados de España, pero eso ha significado 

su dispersión, debido al brutal desgarramiento del cuerpo que llevan a cabo por sus mismos 

adoradores.  

La fragmentación es una de las metáforas de la identidad performativa de Anzaldúa, que 

está relacionada con la diosa azteca de la luna, Coyolxauhqui, quien fue desmembrada por su 

hermano Huitzilopochtli, el dios de la guerra. Según relata la autora, en el ejercicio de la 

escritura ella crea un “textual self” que es un fragmento de su “yo” habitual. Pero el yo o los 

“yoes” textuales afectan y van cambiando su subjetividad (“Coming” 15). Por lo tanto, escribir 

para Anzaldúa es desmembrarse a sí misma y luego buscar sus pedazos dispersos para rearmarse, 

como los huesos de Teresa de Alba que se buscan entre ellos:  

I have to take myself apart and then put myself together. This is the Coyolxauhqui 

metaphor, and it’s very painful, this dismemberment, burial, and then having to 

look for all the hidden parts of you that have been scattered throughout. And 

when you reconstitute yourself, or when I reconstitute myself, it’s a different me 

that I reconstitute, and that’s where the trans-formative aspect comes in. 

(“Coming” 15) 

El poema “Holly relics”, entonces, es una versión de la historia de Coyolxauhqui, que a 

su vez, es la figura metafórica escogida por Anzaldúa para representar su proceso de 

transformación identitaria puesto en acto cada vez que escribe. Los huesos de Teresa de Alba son 

un “textual self” de Anzaldúa, son una parte de ella que tuvo que escindirse del “yo” para poder 

escribir la historia de la santa y que una vez escrita, la autora tendrá que reunir para convertirse  

en una nueva Anzaldúa. “Holly relics”, por lo tanto, es un relato alegórico de su polifonía, su yo  
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múltiple que es parte del ritual de transformación y sanación que Anzaldúa experimenta para que 

sus lectoras también lo vivan. Es un proceso doloroso, dice la autora, pero termina en una nueva 

subjetividad recuperada, en un ciclo constante de destrucción y generación de la identidad. 

Anzaldúa con su polifonía interna evita la fijeza de la identidad propuesta por la 

epistemología moderna, se posiciona en la zona de la frontera entre el “yo” y el “otro”. Sin 

embargo, en el relato sobre Teresa de Alba, la fragmentación de su cuerpo es realizada por 

agentes externos, no por ella misma. De esto se deduce que su historia también simboliza el afán 

taxonómico del pensamiento moderno, que insiste en encasillar las identidades para mantener el 

control. Respecto a esto, Anzaldúa reflexiona: “¿Quién soy? Una lesbiana feminista 

tercermundista inclinada al marxismo y al misticismo. Me fragmentarán y a cada pequeño 

pedazo le pondrán un etiqueta” (“La prieta” 165). El lenguaje unitario no permite nombrar una 

identidad “trans-formative” y por eso se debe enumerar una cadena de significantes, sin aceptar 

que esos significantes no tienen un significado al que atenerse por “naturaleza”. Por último, el 

relato también alegoriza el orden patriarcal que, por un lado, sacraliza a la mujer como un cuerpo 

santo, puro, que se debe cuidar y, por otro, como un cuerpo que pertenece al hombre, sobre el 

cual éste tiene dominio, de ahí que sienta el derecho a desmembrarlo a su gusto, de herirlo 

aunque esa violencia sea motivada por un afán de adoración. Debido a este pensamiento binario 

de la razón colonial, Anzaldúa afirma: “The first step is to unlearn the puta/virgen dichotomy” 

(Borderlands 106). Con el poema, entonces, desde esta perspectiva, la autora busca un cambio de 

consciencia de las lectoras que las haga rechazar esa imagen de la mujer y desear su integridad, 

física y espiritual, como los huesos de Teresa de Alba. Por integridad se debe entender 

autonomía de pensamiento y acto, ser dueña de sí misma. 
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En consecuencia, las presencias que acompañan a Anzaldúa en su proceso creativo son, al 

mismo tiempo, versiones de ella misma. Este fenómeno es comparable a  las “voces” mapuches 

que están junto a Chihuailaf mientras redacta Recado confidencial, que también son “otros” y, a 

la vez, el autor: “[N]uestra escritura la ejercemos al lado de nuestra fuente, la oralidad de 

nuestros mayores” (9). Por “mayores”, el autor no se refiere solamente a los miembros de más 

edad de su comunidad, sino también a los que ya fallecieron. Para explicar esto, Chihuailaf cita 

(simbólicamente da la palabra en el Nvtram) a una mujer de la cultura wayuu, quien dice que en 

su cosmovisión las personas mueren tres veces, primero carnalmente, luego en el corazón de los 

que siguen vivos y, por último, en sus memorias (Recado 38). Al integrar estas palabras sin una 

introducción que las enmarque, Chihuailaf da a entender que en la cultura mapuche la muerte 

también es entendida de esa manera. Esta es una de las formas en que el autor va describiendo el 

pensamiento mapuche, es decir, a partir de lo que dicen miembros de otras comunidades sobre su 

propia cultura.  

La presencia de los antepasados de Chihuailaf está marcada en el texto por palabras como 

“me dicen” (13) o “me dice la memoria de mi gente” (67). Más aún, las “voces” de su 

comunidad, como sucede con los “seres” en que va mutando el “yo” de Borderlands/La 

Frontera, guían la escritura de Chihuailaf. Éstas le aconsejan sobre cómo llevar a cabo el libro: 

“[E]nfrentado a la realidad de este texto que pretende acometer la tarea de hablar de aspectos del 

pensamiento y de la lucha de mi gente, ¿cómo hacerlo?: Escuchando –me dicen–, para que usted 

escuche, la Palabra de los más sabios” (Recado 23-24). De cierta forma, es la comunidad 

mapuche, incluidos sus muertos, la que solicita que el autor registre su cultura: “Mi expresión 

escrita no alcanza a recoger la inmensidad de esa memoria que está pidiendo ser escrita” (Recado 

25). La Memoria, con mayúscula, representa a los espíritus de los mapuches ya fallecidos. 



71 

 

Por medio de Chihuailaf, los antiguos mapuches hablan sobre las creencias primordiales 

de su cosmovisión, en la Conversación que están sosteniendo con los chilenos. Chihuailaf 

afirma: “Mapu Ñuke choyvn iñchiñ. Somos los Brotes de la Madre Tierra –nos están diciendo–, 

en una relación de igualdad con sus demás componentes (Recado 34). Con esta frase, el lector 

chileno puede comprender el significado que tiene la tierra para los mapuches, como el de una 

madre para un hijo. Y, también, la relación de hermandad que tienen con los seres vivos 

vegetales y animales. Este pensamiento es el fundamento de las demandas que Chihuailaf indaga 

en el libro. La palabra de los antiguos se entrelaza con la de mapuches contemporáneos al autor. 

A través de los enunciados de estos últimos, el lector chileno se informa de los efectos que ha 

tenido la incorporación de este pueblo a la sociedad chilena: por una parte, el “exilio” de los 

mapuches que debieron migrar de las comunidades rurales a la ciudad y la discriminación sufrida 

allí (testimonio de Marta Lefimil y de Francisco Caquilpan, entre otros); por otra, la lucha por la 

tierra en los campos de la Araucanía, donde empresas forestales y el Estado chileno representan 

una amenaza para las comunidades mapuches (testimonio de las hermanas Quintremán, Alfonso 

Reiman y del Lonko Pascual Pichun). Por lo tanto, en el Nvtram la palabra dicha de los mayores 

traspasada de generación en generación a los mapuches jóvenes, cumple la función de otorgar un 

sustento cultural y religioso al movimiento reivindicativo. 

En Borderlands/La Frontera, también participan “voces” de la comunidad chicana. La 

familia de Anzaldúa, su abuela, madre y hermanos, hablan en los recuerdos de la autora. Desde 

la teoría de Bajtín, sus palabras son una forma refractaria de la voz autorial: Anzaldúa habla 

“another’s speech in another’s language” (“Discourse” 324) cuando escribe como si fuera uno de 

sus familiares. Desde un enfoque chamánico, lo que afirma Bajtín implica que la escritora está 

invocando la presencia de sus cercanos en el ritual. Por otro lado, Anzaldúa busca resaltar el 
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sentido de comunidad que hay entre mexicanos y chicanos, para establecer su condición de 

“raza” (concepto que se desarrolla en el Capítulo III) y revisar sus preceptos culturales para 

darles nuevos sentidos. La autora incorpora la “voz del pueblo” a través de dichos y canciones 

mexicanas, la mayoría corridos, que con sus lenguajes socio-ideológicos interpelan y convocan a 

los mexicanos (incluidos los chicanos). Sus contenidos apelan a las creencias y vivencias que 

conforman su manera de vivir, muchas veces contraria a la ideología feminista que propone 

Anzaldúa. Entre las canciones se encuentran: “El otro México”, “Mi virgen ranchera”, “La 

llorona” y “Por una mujer ladina”. El primer título apunta a la historia de los chicanos y la 

migración de los mexicanos a Estados Unidos. El segundo y tercer nombre refieren a las 

creencias religiosas y legendarias de los mexicanos, mientras que el último, apunta al estereotipo 

patriarcal de la Chingada: la mujer ladina, una mujer astuta, mestiza, que habla en más de una 

lengua y que es una traicionera:  

Por una mujer ladina 

perdí la tranquilidad 

ella me clavó una espina 

que no la puedo arrancar. (Borderlands 196)  

En el contexto de la cultura androcéntrica, la letra se puede interpretar dentro del marco del 

“amor romántico”, donde, en este caso, un hombres es engañado –de alguna manera no 

explicitada– por una mujer. No obstante, la autora resignifica el sentido del corrido mexicano, 

pues utiliza este extracto de canción para introducir el apartado “Ánimas”, donde Anzaldúa 

escribe sobre diferentes mujeres autónomas: la curandera, la mujer cacto, Til’ pu de la tribu 

Kumeyaay y Black Angelos. Lo que tienen en común estas figuras es su conexión con otras 

lógicas, otros mundos, ya sea relacionados a fuerzas de la “oscuridad” o de la naturaleza. Son 
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seres ladinos porque están en el mundo humano y a la vez no están en él, y son astutas porque 

tienen el poder de poseer a Anzaldúa en su trance chamánico y dirigir su escritura. De esta 

manera las historias de las “Ánimas” otorgan un nuevo sentido al estereotipo de la Chingada: el 

de un espíritu femenino poderoso. 

Ahora bien, la polifonía en Recado confidencial va más allá de la comunidad mapuche. El 

mismo Chihuailaf lo aclara al lector: [L]e reafirmo, esta Conversación con usted la realizo al 

lado de los pensamientos de mis antepasados, de mi gente; y de las reflexiones, las cartas y los 

libros de mis amigas y de mis amigos indígenas y no indígenas. Como le he dicho, a ellos a ellas 

los he convocado a hablar en estas páginas. A usted le convoco a oírlas, a oírlos” (Recado 39). 

Esta es la razón por la que la mayor parte de la obra corresponde a citas y paráfrasis de palabras 

dichas por otras personas. Dentro de las “voces” no mapuches, se distinguen las de chilenos 

“amigos” y de americanos indígenas y no indígenas “amigos” de las causas de los pueblos 

originarios. Por lo tanto, Chihuailaf crea redes de solidaridad para el pueblo mapuche al 

introducir estas voces en su Nvtram. Al ir hilando el pensamiento de personas no-mapuches de 

forma armónica con las palabras de las voces mapuches, el autor va creando su mensaje a partir 

de una red de consciencias diversas. En este sentido, de Recado confidencial se puede afirmar lo 

mismo que Bajtín dice sobre la narrativa de Dostoievski: la principal característica de su 

polifonía “consiste precisamente en el hecho de que todo tiene lugar entre conciencias diversas, 

es decir, lo que importa es su interacción e interdependencia” (“La novela polifónica” 60). 

 Con las citas y paráfrasis de representantes de pueblos indígenas americanos, Chihuailaf 

va hilando ideas en común, siendo la principal el reclamo a los Estados nacionales por el derecho 

a vivir según su propia visión de mundo. En voz del canadiense Ovide Mercredi, Chihuailaf 

muestra el camino de la vía pacífica, política y constitucional para el logro de los “derechos 
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colectivos” de los pueblos indígenas: “[E]l DERECHO a gobernarnos a nosotros mismos, la 

capacidad de nuestro Pueblo a utilizar su juicio político, su libre voluntad de controlar sus 

propios asuntos … Esto es algo evidente, un Derecho para toda la humanidad”   (Recado 209). El 

pensamiento socio-ideológico de Mercredi es en sí mismo heterogloto y opuesto a la 

uniformidad cultural porque utiliza un concepto perteneciente al derecho romano, para proteger 

un modo de vida que no se basa en esa cultura. Por otra parte, en voz del Ejército Zapatista de 

Liberación Nacional de México, el autor hace hincapié en la importancia de la confrontación: 

“Nuestra guerra, hermanos, sufre ahora la amenaza del olvido … La historia vuelve a vestirnos 

de fuego, pide el mundo nuestra cuota, pelearemos, ya no habrá más olvido en estas tierras” 

(Recado 128-129). En consecuencia, Chihuailaf está a favor de los dos caminos, el pacífico y el 

guerrillero, para conseguir la autonomía, aunque se puede deducir por su actitud de diálogo con 

los chilenos, por su Nvtram, que prefiere agotar las instancias de una hibridez cultural que 

permite la “coexistencia en la diversidad”, antes de una acción armada que la imponga. Por otro 

lado, con la última “voz” citada, el olvido se entiende como una estrategia común a los Estados 

nacionales, por medio de la homogenización del pensamiento. 

Las “voces” chilenas que participan en la Conversación son de variados ámbitos, hay 

historiadores, políticos, científicos, antropólogos y periodistas, entre otros. También, Chihuailaf 

teje una red dialógica con tres de los más reconocidos poetas chilenos: Gabriela Mistral, Pablo 

Neruda y Jorge Teillier. De la primera, el autor cita la siguiente frase: “Ni el escritor ni el artista 

ni el sabio ni el estudiante, puede cumplir su misión en ensanchar la frontera del espíritu, si sobre 

ellos pesa la amenaza de las fuerzas armadas, del Estado gendarme que pretende dirigirlos” 

(Recado 13-14). Las palabras de Mistral están al comienzo del Nvtram y al final de este, por lo 

tanto, tienen un significado importante dentro del mensaje general. En ellas está inscrita la tarea 
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que quiere acometer Chihuailaf: “ensanchar la frontera del espíritu” de los lectores al enseñarles 

lo que es la cultura mapuche y cómo ha sido desde su perspectiva la relación con el Estado y 

cultura chilena. Haciendo suya la frase de Mistral, el autor piensa que el Estado gendarme es la 

barrera que impide a chilenos y mapuches conocerse y dialogar. Ante ese obstáculo, Chihuailaf 

afirma: “[C]on esperanza, me digo: la cultura tiene que ver esencialmente con el espíritu, y el 

espíritu no tiene fronteras: puede volar” (Recado 28). Por lo tanto, para el autor el espíritu no 

tiene límites propios, sino sólo impuestos. Chihuailaf dialoga con el pensamiento de Mistral, 

quien, además, escribió “recados” en la prensa nacional, reunidos en Recados contando a Chile 

por Alfonso Escudero en 1957, mismo año de la muerte de la poeta. Mistral tomó una forma 

propia de la oralidad del chileno de entonces que habitaba los campos, muchos de ellos 

mapuches, y la registró en textos como una expresión legítima de comunicación, integrándola al 

género de la crónica (Morales 206). Más aún, Mistral, en sus recados, escribió en defensa del 

pueblo mapuche, rechazando las formas de represión de los gobiernos chilenos de turno. Por lo 

tanto, el diálogo intertextual entre Chihuailaf y Mistral va más allá de la frase citada. Éste se 

fundamenta en la heteroglosia, en la inclusión de diversos pensamientos socio-ideológicos, de la 

obra de Gabriela Mistral, que coincide con la postura de Chihuailaf.   

Pablo Neruda también valoró las culturas indígenas de América a través de su poesía. 

Chihuailaf cita un artículo suyo llamado “Nosotros, los indios”, publicado en 1969 en la revista 

Ercilla. Ahí el poeta acusa falso el discurso étnico de Chile que asegura no tener indígenas: 

“Nuestros recién llegados gobernantes se propusieron decretar que 'no somos un país de indios'. 

Este decreto perfumado no ha tenido expresión parlamentaria, pero la verdad es que circula 

tácitamente en ciertos círculos de representación nacional” (Recado 89). Neruda hace un irónico 

contraste entre los “indios”, supuestos bárbaros, y el “decreto perfumado”, que es el 
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verdaderamente bestial por su racismo. Dice Chihuailaf que Neruda fue capaz de sentir la 

espiritualidad mapuche y de representar el “Azul” en sus poemas, por ejemplo en el verso del 

poema Lautaro: “‘Elástico y Azul fue nuestro padre’”, que el poeta mapuche traduce al 

mapuzugun: “Kallfv ka matu gefuy tañi chaw” (Recado 89). El académico chileno Rodrigo Rojas 

estudió la traducción que hizo Chihuailaf de extractos del “Todos los cantos” de Neruda, en su 

estudio sobre la traducción como resistencia en la poesía mapuche. Rojas postula que Chihuailaf 

realiza una reelaboración de los textos, significando las palabras de Neruda desde la visión 

mapuche, como si en ese idioma lograran su sentido más profundo.  

Respecto a Teillier, Chihuailaf utiliza otra forma de apropiación, distinta a la cita y a la 

traducción. En este caso se trata de una paráfrasis, donde integra el sentido de un verso de 

Teillier a un enunciado propio. El académico Cárcamo-Huechante nota esta acción realizada en 

el poema de Chihuailaf “Kallfv Pewma Mew”/ Sueño azul”, que es parcialmente reproducido en 

Recado confidencial. Escribe Chihuailaf: “Creo que la poesía es sólo un respirar en paz –como 

nos recuerda nuestro Jorge Teillier” (Recado 21), agregando la palabra “sólo” al verso original, 

transformación con la que se apropia de éste. Además, aclara que Teillier también es un poeta de 

los mapuches al escribir “nuestro Jorge Teillier”. Según Cárcamo-Huechante, esta apropiación es 

parte de una estrategia del autor para insertarse en la tradición poética chilena: “El discurso de 

Chihuailaf se inscribe en el continuum de la poesía como género e institución investida de 

‘autoridad’ y ‘tradición’ dentro de la ‘ciudad letrada’ de la Nación” (237). La entrada a esa 

tradición le permitiría posicionarse en el cruce entre la cultura mapuche y la chilena, para desde 

ahí hablar de su diferencia identitaria y establecer la permeabilidad de las fronteras culturales. 

Sin embargo, para Cárcamo-Huechante, Chihuailaf no logra una autonomía respecto a las reglas 

hegemónicas del campo literario chileno. Ahora bien, desde la perspectiva del Nvtram, el poeta 
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mapuche invita a Teillier a ser parte de los “amigos” chilenos de los mapuches, aquellos que 

comparten con ellos un pensamiento libre del lenguaje unitario del Estado y las elites poderosas. 

Por lo tanto, el autor no intenta entrar en la tradición poética chilena, sino que hace entrar a 

Teillier en la poética de la cultura mapuche. El cruce, coincidiendo con lo afirmado por 

Cárcamo-Huechante, es el lugar desde donde habla Chihuailaf, pues es el lugar de encuentro 

donde se lleva a cabo la Conversación. 

En el caso de Anzaldúa, su cuerpo simboliza la zona de cruces donde convergen y 

divergen distintas subjetividades. Debido a esto Anzaldúa escribe: “Estoy norteada por todas las 

voces que me habitan / simultáneamente” (Borderlands 98). Es decir, que su voluntad es dirigida 

por las otras versiones de sí misma que en el ritual chamánico de su escritura hablan a través de 

ella. La autora explica que este “clash of voices” implica un estado mental contrariado, que 

produce inseguridad. La mestiza está “in a constant state of mental nepantilism, an Aztec word 

meaning torn between ways” (Borderlands100). Anzaldúa pasó por esa etapa y relata su 

experiencia. Pero a lo que apunta es a una apertura de conciencia que permita a las mujeres 

chicanas ser, como ella, una chamana: “She becomes a nahual … She learns to transform the 

small ‘I’ into the total Self. Se hace moldeadora de su alma. Según la concepción que tiene de sí 

misma” (Borderlands 104-105).  

Según la académica Yvonne Yarbro-Bejarano, la “mestiza consciousness” de Anzaldúa 

“legitimates the multiplicity of tactical responses to the mobile circulation of power and meaning 

and posits a new, shifting subjectivity capable of reconfiguring and recentering itself, depending 

on the forms of oppression to be confronted” (11). Lo que describe Yarbro-Bejarano es lo que 

realiza la escritura ritualizada. El ritual legitima la reelaboración de las relaciones de poder que 

busca la autora con la transformación de las chicanas en nuevas mestizas. La cambiante 
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subjetividad de Anzaldúa que puede responder a las diversas opresiones de la cultura dominante 

es posible por su performance chamánica donde es “poseída” por divinidades aztecas y espíritus 

de la naturaleza que escriben sus historias. Estas divinidades y espíritus, son, a su vez, versiones 

del “yo” de Anzaldúa. El “yo” múltiple de la autora, que es el modelo para las “new mestizas”, 

es una forma de resistencia. En el caso de Recado confidencial, la resistencia se presenta en la 

constatación de una red de diversas conciencias que están de acuerdo con la autonomía del 

pueblo mapuche y su derecho a vivir su diferencia cultural. En el ritual del Nvtram esta red 

solidaria actúa como contrapeso a las fuerzas opresoras de la colonialidad, alterando la relación 

de subalternidad y dominancia. En ambos casos, el uso de lenguas no oficiales, el Chicano 

Spanish y el mapuzugun, para expresar los distintos “yo” que participan en las obras, es una 

tercera estrategia de autonomía que aumenta la fuerza heteroglota de los textos.  

 

3. Code-Switching: Lo intraducible en las fronteras de las lenguas legítimas e ilegítimas 

Una de las formas en que un discurso puede incorporar la heteroglosia, según Bajtín, es el 

uso de más de una lengua  en el mismo discurso (“Discourse” 262). Este es el caso de 

Borderlands/La Frontera y Recado confidencial, donde Anzaldúa y Chihuailaf realizan 

traducciones culturales por medio de la alternancia de códigos. Esta práctica radica en el 

“phenomenon of juxtaposing two or more languages in discourse” (Jonsson 99), poniendo en 

interacción sus distintos contenidos semánticos. Por tanto, la traducción que realizan va más allá 

de las equivalencias lingüísticas: consiste en la recodificación de un mensaje, que fue construido 

bajo ciertas condiciones sociales e históricas, para ser transferido a otro contexto (Bhabha 198-

201). Según Bhabha, las traducciones culturales son una práctica propia de los sujetos 
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colonizados que han tenido que adoptar la lengua del colonizador, pero que continúan pensando 

desde su propia visión de mundo. 

En el primer capítulo se expuso cómo Anzaldúa y Chihuailaf relatan que las lenguas 

nacionales de Chile y Estados Unidos fueron impuestas sobre mapuches y chicanos, 

respectivamente. Sin embargo, en sus discursos ambos autores dan a entender que crecieron en 

medios donde se hablaba tanto la lengua oficial o legítima, como la no oficial o no legitimada 

por esos Estados: en el caso de Anzaldúa el inglés y el Chicano Spanish, y en el de Chihuailaf el 

castellano y el mapuzugun. 

El resultado del colonialismo lingüístico fue distinto para chicanos y mapuches. Los 

chicanos mezclaron el español con el inglés, generando nuevos códigos lingüísticos orales y 

escritos no reconocidos por las leyes estadounidenses. Según Anzaldúa, los chicanos pueden 

hablar:  

1. Standard English 

2. Working class and slang English 

3. Standard Spanish 

4. Standard Mexican Spanish 

5. North Mexican Spanish dialect 

6. Chicano Spanish (Texas, New Mexico, Arizona and California have regional 

variations) 

7. Tex-Mex 

8. Pachuco (called caló). (Borderlands 77) 
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La autora afirma practicar todas estas hablas, en menor o mayor medida, en distintos contextos 

sociales. En cambio, el mapuzugun de los mapuches se fue perdiendo3, a pesar de que los 

chilenos integraron algunos de sus términos a su léxico castellano, como nota Chihuailaf: 

“pichín, pichintún, malón, cahuín, ñachi, merkén … trapicar, entre muchas otras” (Recado 39). 

No obstante, la diferencia estuvo en que los chicanos ya practicaban una lengua oficial, de origen 

europeo, cuando pasaron a ser estadounidenses, mientras que los mapuches hablaban una lengua 

nativa, que en su nueva condición de chilenos debían erradicar debido al etnocentrismo de los 

criollos.  

Estos procesos sociales de subalternidad y hegemonía se inscriben en los códigos 

lingüísticos de los autores. Por tanto, los lectores están “enfrentados al desafío de leer, en el 

presente de una performance cultural específica, las huellas de todos esos diversos discursos e 

instituciones disciplinarios de saber que constituyen la condición y los contextos de la cultura” 

(Bhabha 199). Esto significa que las lenguas llevan inscrita la socio-historia de las comunidades 

que las practican, por eso en el acto de traducir un texto de una lengua a otra siempre se pierde 

significado o sentido. Como expone Bhabha: “En el acto de traducción el contenido ‘dado’ se 

vuelve extraño y ajeno; y eso, a su vez, deja el lenguaje de la traducción Aufgabe, siempre 

confrontado con su doble, lo intraducible: ajeno y extranjero” (201). En Borderlands/La 

Frontera y Recado confidencial, los autores optan por la alternancia de códigos, con lo que 

construyen el sentido de sus obras en el espacio in-beetween o zona fronteriza entre las lenguas. 

El mensaje es el “doble intraducible, ajeno y extranjero” de la traducción, y su espacio la 

heteroglosia de los textos. Allí  las conceptualizaciones ideológicas y concretas de los 

enunciados (Bajtín “Discouse” 288), expresados en distintos idiomas, se entrelazan en armonía o 

                                                           
3
 Actualmente, la lengua mapuche está siendo aprendida por mapuches y chilenos. Chihuailaf es de los pocos 

poetas que puede escribir en mapuzugun. Hoy, son varios los y las que lo están aprendiendo para su obra literaria. 
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contradictoriamente. La total traducción de estas obras a un sólo idioma distorsionaría el 

mensaje. En otras palabras, no es posible que Borderlands/La Frontera y Recado confidencial 

sean llevados a un lenguaje unitario. La diversidad de lenguas en estas obras demuestra la 

diferencia cultural de los autores, hasta el punto de hacerla irreductible o inasimilable por la 

cultura hegemónica. Son textos resistentes a la uniformidad, por tanto, en su uso de más de una 

lengua Anzaldúa y Chihuailaf logran una heteroglosia subversiva que pone en acto su autonomía 

cultural. 

Para el teórico Walter Mignolo, las comunidades que son bilingües producto de la 

colonización, en realidad, no practican el bilingüismo sino el bilanguaging (251). Este acto 

lingüístico correspondería a una forma de vivir (“life-style”) existencial y políticamente 

dramática entre dos o más lenguas, vale decir, en una zona fronteriza, a diferencia del 

bilingüismo, que sólo apunta a la habilidad (“skill”) de una persona para hablar en dos lenguas 

distintas (264). Los pueblos colonizados desarrollan diversas formas de habitar/hablar, según la 

relación que mantienen con los grupos sociales e instituciones hegemónicas. Bajo esta 

perspectiva, Anzaldúa y Chihuailaf son autores bilenguales y no tan sólo bilingües. 

La teoría del bilanguaging de Mignolo cita como ejemplo la idea de Anzaldúa de que el 

Chicano Spanish es una lengua viva: 

But Chicano Spanish is a border tongue which developed naturally. Change, 

evolución, enriquecimiento de palabras nuevas por la invención o adopción have 

created variants of Chicano Spanish, un nuevo lenguaje. Un lenguaje que 

corresponde a un modo de vivir. Chicano Spanish is not incorrect, it is a living 

language”. (Borderlands 77)  
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El Chicano Spanish surge “naturally” en oposición y respuesta a la imposición del inglés. 

Anzaldúa cuestiona el relato identitario pedagógico (Bhabha) de Estados Unidos, con el uso de 

una lengua híbrida como resultado performativo de aquella narrativa impuesta. Según Anzaldúa, 

el habla de los chicanos está en constante transformación, no busca su homogenización ni 

sujeción a reglas gramaticales y ortográficas, como sí lo hacen las lenguas nacionales. Esta 

característica hace del Chicano Spanish una lengua que interpreta la identidad fronteriza de los 

mexicanosamericanos, la historia y procesos sociales de una comunidad vigente, a pesar de las 

prohibiciones o negaciones que pesan sobre sus prácticas autónomas. 

Para Anzaldúa el interlingüismo del habla de los chicanos es la prueba de que son un 

pueblo vivo, diferente a los “whites” de Estados Unidos y tan legítimos como ellos: “Chicano 

Spanish sprang out of the Chicanos’ need to identify ourselves as a distinct people” (Borderlands 

77). Por tanto, al escribir alternando códigos, Anzaldúa busca acercarse a la oralidad de los 

chicanos para generar en ellos un sentimiento de comunidad y pertenencia al leer la obra. De ahí 

que no identifique al Spanglish como su lengua propia, pues ésta pertenece a los 

hispanoparlantes de cualquier procedencia cultural que alterne códigos con el inglés. En este 

sentido, el code-switching en la obra es “globally meaningfull”, es decir, que su función principal 

está en “resist, challenge and transform power relations” (Jonsson 110), entre la comunidad 

chicana y la angloparlante. 

En el caso de Chihuailaf, el académico chileno Rodrigo Rojas postula que éste, entre 

otros poetas mapuches, practica el bilanguaging propuesto por Mignolo. De Chihuailaf, Leonel 

Lienlaf, David Añiñir y Jaime Huenún dice:  

[L]os cuatro escriben en contra del avance del tiempo, del tiempo colonial que ha 

significado la desaparición progresiva de su cultura, de su lengua, y que los obliga 
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a mutar, a traducirse para poder encontrar interlocutores-lectores en la cultura 

nacional y librarse de intermediarios –cesar de ser subcultura– para relacionarse 

directamente con la globalidad, con la literatura universal. (20) 

Detener el constante deterioro de la forma de vida mapuche a causa de la colonialidad practicada 

en Chile es una de las razones por la que Chihuailaf escribe Recado confidencial: “A los chilenos 

les decimos que deben aceptar que este es un país pluricultural … Que nosotros queremos seguir 

existiendo como Pueblo. Queremos que siga nuestro idioma, que siga existiendo Lonko y 

Machi” (Recado 170). Pero Chihuailaf no relaciona en la misma obra este propósito con su 

escritura “bilengual” y el ejercicio de “mutar” y traducirse. Mas, en una entrevista afirmó lo 

siguiente: “Publicar un texto bilingüe tiene que ver con un hecho simbólico y hacer que el otro, 

la otra, constate que hay también otros idiomas y, por lo tanto, otras culturas, otras identidades” 

(Entrev. personal 127). Esto explica su elección por escribir Recado confidencial alternando 

códigos. Se trata, al igual que en Borderlands/La Frontera, de enviar un mensaje “globally 

meaningfull” a los lectores, que en esta caso remite a la desigualdad de derechos entre mapuches 

y chilenos como pueblos. 

Ahora bien, la alternancia de códigos en Recado confidencial es diferente a la dada en 

Borderlands/La Frontera. Mientras que Anzaldúa ocupa múltiples códigos, entre éstos, el 

Chicano Spanish, el inglés y el náhuatl, Chihuailaf sólo escribe en dos: castellano chileno y 

mapuzugun (el de su comunidad o “identidad territorial”). No obstante, en ambos discursos 

predomina el idioma oficial de los Estados nacionales que habitan, con el propósito de hacer 

accesible el contenido de sus textos a los lectores (ver apartado “El texto como un ritual”). 

Incluso, Anzaldúa escribe en cursivas todo código que no sea en inglés. En cuanto a la 
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frecuencia, es mayor en Borderlands/La Frontera. Esto se relaciona con las diversas funciones 

que cumple la alternancia de códigos4.  

En Borderlands/La Frontera, es posible constatar que una de las funciones del code-

switching es dar voz y hacer participar en su ritual chamanístico, a sus familiares, integrantes de 

su comunidad y espíritus, en general. A esta función, dentro de la teoría de esta práctica, se le 

llama la función de citar (Jonsson 136). Así, Anzaldúa escribe las palabras de su abuela en 

español mexicano y las de su madre en Chicano Spanish. En el caso del personaje del poema 

“Yo no fui, fue Teté”, el código empleado corresponde al Pachuco y al Spanglish: “me llevaron 

al yonke / zs, me dieron mis crismas / jijo ’ela chingada we struggled man, piel a piel” (164). A 

través de estas citas, la autora da cuenta de la diversidad y constante transformación del “living 

language” de los chicanos.  

Anzaldúa, también usa la alternancia de códigos para marcar interjecciones: “Aiiii aiiiii 

aiiiiii / she is crying for the dead child” (206), y para lograr matices en el mensaje, por ejemplo, 

en la frase: “1.950 mile-long open wound / dividing a pueblo, a culture” (24), las palabras 

“pueblo” y “culture” juxtapuestas otorgan dos significados estrechamente relacionados pero 

distintos. “Pueblo”, por lo demás, no tiene una traducción al inglés, se traduce como “nation”, lo 

que tiene otra connotación. Los Chicano Spanish parlantes son un pueblo y una cultura. En estos 

casos el lector que no sabe castellano no recibe toda la información, pero tampoco pierde el hilo 

del texto. 

Hay frases y párrafos en los que la alternancia de códigos en Borderlands/La Frontera 

responde a la función de enfatizar o amplificar la identidad grupal de los chicanos, incluso 

cuando tiene una connotación negativa: “La mojada, la mujer indocumentada, is doubly 

                                                           
4
 La tipología de las funciones expuestas se basa en el estudio de Carla Jonsson, Code-switching in Chicano Theater: 

Power, Identity and Style in Three Plays by Cherríe Moraga.  
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threatened in this country” (34), afirma Anzaldúa. La escritora está haciendo hincapié en que la 

violenta realidad de las mujeres que cruzan ilegalmente la frontera entre México y Estados 

Unidos es un problema social de toda la comunidad chicana, una tragedia que debería incumbir a 

toda la colectividad por la alta cantidad de mujeres que sufren esta experiencia. Otras veces, es la 

ironía la que marca el uso del code-switching del discurso: “For many mexicanos del otro lado, 

the choice is to stay in Mexico and starve or move north and live. Dicen que cada mexicano 

siempre sueña de la conquista en los brazos de cuatro gringas rubias, la conquista del país 

poderoso del norte, los Estados Unidos” (32). En estas frases, Anzaldúa contrasta la cruel razón 

por la que los mexicanos cruzan ilegalmente la frontera arriesgando sus vidas con el mito o lugar 

común de su “sueño americano”. La frase en inglés expresa las verdaderas razones de la 

migración, mientras que la frase en español representa al estereotipo generado por la cultura 

dominante de Estados Unidos y es donde está la ironía porque son los hispanohablantes, los 

mexicanos, los que saben que eso es una mistificación. Sin embargo, la ironía se potencia y 

completa su sentido en la frontera idiomática, su mensaje se construye en la semántica generada 

por la inter-lengua. Además, la autora usa la expresión “mexicanos del otro lado”, que no tiene 

traducción al inglés, pues como dicho perdería mucho en sentido. En general, el code-switching 

de Anzaldúa, además de ser globalmente significante como práctica, es “locally meaningfull” 

(Jonsson) en diversas maneras según las funciones que cumpla en una frase, las que pueden ser 

más de una a la vez.  

En cambio, el significado local de la alternancia de códigos en Recado confidencial está 

dado solamente por la función de la reiteración, es decir, cuando el mensaje en un código es 

repetido en otro código (Gumpertz ctd. en Jonsson 150). Esta función, según los estudiosos del 

code-switchig, se usa para enfatizar, clarificar, atraer la atención y para enseñar un concepto o 
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expresión al receptor (Jonsson 151-159). Esto no implica que su práctica corresponda a una 

traducción donde el único fin sea la comprensión de un texto en un idioma distinto al original, 

pues, como ya se dijo, en esta obra el sentido del mensaje se construye entre-lenguas. En 

concordancia con esta idea, el académico chileno Iván Carrasco, afirmó sobre la obra poética 

bilingüe de algunos autores mapuches, entre éstos Chihuailaf, que sus textos “[n]o pertenecen a 

una sola de las culturas implicadas, ni tampoco a las dos en forma separada, sino al espacio 

conformado por la relación entre ambas” (“Textos”116). Para Carrasco, la “codificación 

intercultural” tiene como finalidad la “comunicación intercultural”. Este planteamiento es válido 

tanto para Recado confidencial como para Borderlands/La Frontera por la intención dialógica de 

estas obras (ver “El texto como un ritual”). Además, según la teoría del code-switching, el 

significado de esta práctica no sólo depende de las intenciones del autor, sino también de la 

interpretación del receptor del texto, de su relación con las culturas implicadas en la alternancia 

(Jonsson 112). Por lo tanto, las reiteraciones en Recado confidencial cobran sentidos diversos en 

los lectores, dependiendo de su conocimiento de ambas culturas y ambas lenguas. Contrario a lo 

que busca una traducción pensada únicamente para un lector monolingüe. 

Establecido aquello, la unidad de lo reiterado en Recado confidencial puede ir desde una 

sola palabra, una frase, a varias estrofas o párrafos. En el primer caso, Chihuailaf realiza la 

reiteración del término de varias maneras. A veces usa el paréntesis: “Vilcún (Lagartija)” (62), 

llevando a cabo una repetición informativa. En otras ocasiones dispone las palabras de forma 

continua: “… de cuando en cuando algunas rakiñ bandurrias pasan por allí” (25), demostrando 

una naturalidad en la práctica de la alternancia de códigos. La misma fluida integración realiza 

con varias palabras de algunas frases: “El ‘calendario’ mapuche considera que el mes, kiñe 

Kvyen un ciclo lunar, tiene veintiocho soles (días). Mari kvla Kvyen trece lunas (meses) son kiñe 
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tripantu un año, es decir, kvla pataka kayu mari meli antv trescientos sesenta y cuatro días” (55). 

En estas oraciones, Chihuailaf realiza una triple reiteración: primero en mapuzugun, luego en 

castellano bajo la cosmovisión mapuche y, finalmente, en castellano bajo la visión chilena. Esta 

triple traducción revela la heteroglosia de su lenguaje, que no tiene solamente relación con su 

manejo de dos lenguas, sino con la traducción cultural de los significados de las palabras. Por 

otro lado, Chihuailaf afirma que “la intención del mapudungun sin traducción o con una 

traducción entre paréntesis tiene que ver con el hecho de que con todos, incluidos nosotros los 

pueblos nativos, pretenden que comprendamos alusiones en inglés o en francés, que son dados 

los chilenos a utilizar, y entonces yo revierto ese hecho” (Entrev. personal 127). Por lo tanto, el 

code-switching es una estrategia de resistencia y una rebeldía en estos casos en que el lector ve 

interrumpida la fluidez de su entendimiento. 

Otra manera en que el autor integra reiteraciones es en el contexto de una cita, cuando la 

voz hablante es de origen mapuche: “La Machi María Ancamilla nos dice: ‘Pu winka rumel 

azkaeiñ mew taiñ mapu mew. Los winka han roto la armonía aquí, han violentado el equilibrio 

entre nuestra Tierra de Arriba y la Tierra que Andamos …” (155). Para el lector que no lee en 

mapuzugun (la mayoría) es difícil saber si la machi realiza una repetición literal o contextual. Por 

otro lado, puede suponer que para ella es común realizar este tipo de code-switching en su hablar. 

Ahora bien, no todas las voces mapuches invitadas al Nvtram realizan alternancia de códigos, 

pero cada vez que la hay es porque el hablante es mapuche. Por lo tanto, dentro del ritual esta 

práctica representa al pueblo mapuche, apuntando al mismo reconocimiento colectivo que 

Anzaldúa con el Chicano Spanish en Borderlands/La Frontera. 

En cuanto a las estrofas y párrafos reiterados, la obra integra once textos largos, entre 14 

líneas y un poco más de tres páginas, escritos primero en mapuzugun y luego en castellano. Éstos 
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corresponden a poemas del propio Chihuailaf (16, 40, 115, 213) palabras versadas (quizás, 

cantos o üll) de machis (147), loncos (201) y voces mapuches (76, 159). También son cantos 

tradicionales como el del We tripantu (57), palabras ceremoniales del Machitún (81) y un epew o 

relato mítico de Ricardo Lonkon (170). Los textos tienen en común un tratamiento artístico, por 

lo que su inclusión indica que el autor consideró necesario a su mensaje la presencia íntegra de 

sus acentos y connotaciones. 

Existen excepciones respecto a la función de la alternancia de códigos en Recado 

confidencial. Hay tres poemas donde el autor deja palabras en mapuzugun sin su réplica en 

castellano. La canción “Fui Fui Kallfv Pewma Iñche Sueño Azul de mi Gente soy” (131), 

interpretada por la banda Illapu, tiene cuatro estrofas, la primera y la tercera en mapuzugun y las 

restantes en castellano, pero sus contenidos son distintos. Esto es posible constatarlo por los 

signos de exclamación e interrogación que no tienen su doble en el idioma contrario. Los lectores 

que no leen la “lengua de la tierra”, reciben, por tanto, menos información que aquellos 

“bilenguales”. También hay texto en mapuzugun sin reiteración cuando Chihuailaf cita en forma 

versada a un hombre llamado Huentemil (187). La otra excepción, se encuentra hacia el final del 

texto. En ese caso se producen reiteraciones, pero no como bloque, sino intercaladas por verso. 

La cantidad de versos en mapuzugun no calza con en número de éstos en castellano. Es decir, 

Chihuailaf pone a las distintas lenguas en el mismo contexto semántico y omite reiteraciones: 

Tay  Kom lakaimvn am? 

¿Están todos muertos? 

preguntó, levantándose 

Iñche ta mogelekan 

Yo estoy vivo, dijo 
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Y lloraron. Lloraron. (Recado 201) 

Es significativo que el autor haya decidido poner este texto casi al final de la obra, pues transmite 

una intensificación de la alternancia de códigos, un aumento en el nivel de hibridez del discurso, 

como si después de transcurrido el ritual de la conversación entre las dos culturas, el autor 

pudiera expresar libremente su lenguaje fronteriza. Ahora bien, los versos sitúan al lector en un 

lugar desértico, donde ha habido una guerra o catástrofe, un exterminio. La voz que irrumpe no 

tiene demasiada esperanza, pero se levanta, recupera fuerzas. Esa voz representa a Chihuailaf 

como mensajero. La comunidad silente, que no responde y solo llora es su pueblo 

subalternizado, es la víctima sin voz de la catástrofe. El mensajero puede hablar porque se sitúa 

en la frontera de ambos idiomas, el de la hegemonía y el de los oprimidos. Su alternancia de 

códigos le otorga autonomía y visibilidad a ambos lados de la frontera. 

En Borderlands/La Frontera, Anzaldúa realiza algunas reiteraciones, pero a diferencia de 

Chihuailaf, no son similares en su construcción ni constantes. De esta manera, algunas de las 

canciones que ocupa de epígrafes tienen su doble en inglés (47, 51, 161, 212). Se puede 

interpretar al respecto, que Anzaldúa estaba interesada en que angloparlantes monolingües 

pudiesen entender los contenidos debido a su importancia dentro del sentido del apartado. La 

autora escoge una estrofa de la canción “En la frontera” de la chilena Isabel Parra, para reiterar 

su mensaje en inglés. Dice así:  

Al otro lado está el río 

y no lo puedo cruzar, 

al otro lado está el mar 

no lo puedo atravesar. (161) 
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Las palabras de Parra son atingentes con el contexto del sujeto fronterizo que Anzaldúa busca 

identificar, por eso las ocupa para encabezar el subcapítulo llamado “Crossers / y otros 

atravesados”. Parra está cantando sobre su situación de exilio, que también puede interpretarse 

como un espacio psicológico contradictorio, como las borderlands que conceptualiza Anzaldúa. 

En la segunda parte de Borderlands/La Frontera, que contiene solo poemas, es menos 

frecuente la alternancia de códigos. Hay poemas escritos íntegramente en inglés y otros en 

español. Hay dos casos en que Anzaldúa traduce poemas. Son traducciones y no reiteraciones, 

porque así se indica (“translated from the Spanish by the author”), separando los contextos 

semánticos de las versiones. No obstante, al encontrarse dentro de una obra que expresa su 

mensaje en el in-between de las lenguas, estas traducciones son parte del global meaning del 

code-switching. El primero se llama “Mar de repollos” y fue escrito originalmente en español 

mexicano y después en inglés. Tiene una dedicatoria que dice: “para la gente que siempre ha 

trabajado en las labores” (152), refiriéndose a los temporeros de los campos, comúnmente 

explotados por los terratenientes, una de las razones por las que se levanta el movimiento social 

chicano en los sesenta. Por lo tanto, el poema tiene un significado especial en la historia de este 

pueblo. Al traducir el poema, aquellos chicanos que ya no comprenden bien el español puedan 

entenderlo. El segundo, se llama “No se raje, chicanita” y está dedicado a una sobrina de 

Anzaldúa. En este texto, la autora realiza una traducción que desafía la tradicional función de 

esta práctica, es decir, la transferencia del sentido de un texto escrito en una sola lengua, con 

reglas gramaticales legitimadas por la academia, a otro idioma de las mismas características. La 

autora escribe el poema originalmente en Chicano Spanish, en una lengua ilegítima, y luego lo 

traduce a un código que se podría denominar Chicano English. Este gesto contribuye al objetivo 

de Anzaldúa de oficializar la lengua de los chicanos. Afirma al respecto: “Until I am free to write 
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bilingually and to switch codes without having always to translate, while I still have to speak 

English or Spanish when I would rather speak Spanglish, and as long as I have to accommodate 

the English speakers rather than having them accommodate me, my tongue will be illegitimate” 

(Borderlands 81). Con el poema “No se raje, chicanita”, el último del libro, la autora da un paso 

hacia la liberación de su lengua de su condición subordinada. 

Tanto Chihuailaf como Anzaldúa, realizan code-switchings para definir conceptos o 

expresiones intraducibles. En Recado confidencial existen varios ejemplos de esto, lo que 

evidencia la gran diferencia existente entre la manera de aprehender el mundo de los mapuches y 

la de los chilenos y la intención educativa de Chihuailaf. Por ejemplo, los nombres propios de la 

gente mapuche simbolizan el deseo que los padres tienen para la vida de sus hijos. Es un 

lenguaje, por tanto, que otorga mayor valor a los rituales, que el pensamiento socio-ideológico 

expresado en el castellano chileno. Por su parte, Anzaldúa explica conceptos como gabacha: “a 

Chicano term for a white woman” (217) y rajetas: “literally, ‘split’, that is, having betrayed your 

word” (217), que contienen un significado simbólico relacionado estrechamente con la 

perspectiva fronteriza de un sujeto entre dos o más culturas. 

Ahora bien, en ambas obras el mayor protagonismo de la lengua nacional respecto a la 

propia de los autores, puede interpretarse como una forma de graficar o dibujar en el espacio que 

conforman los textos la situación de colonialidad que viven sus pueblos. Es decir, la relación 

asimétrica entre las lenguas legítimas e ilegítimas se traspasa también a la configuración 

lingüística de las obras. Por otro lado, el dorso de esa subalternización es el terreno que las 

lenguas sometidas, relegadas al olvido de las borderlands, van ganando en el papel. El Chicano 

Spanish aparece interrumpiendo al inglés sin un orden determinado y sin límites. Se entromete 

con palabras, frases, párrafos y poesías completas, lo que metaforiza cómo la población chicana, 
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para el tiempo en que Anzaldúa escribe Borderlands/La Frontera, se estaba moviendo de su 

tradicional territorio en el suroeste de Estados Unidos, hacia estados hasta entonces “blancos”. 

Esto da pie a Anzaldúa para afirmar lo siguiente: “For some of us, language is a homeland closer 

than the Southwest” (Borderlands 77). La lengua pasa a ser la patria de los chicanos, una sin 

fronteras geopolíticas. Anzaldúa es quien alza la bandera y la entierra en el texto, en el espacio 

de las borderlands, para apropiarse de este territorio lingüístico. 

En Recado confidencial cuando los escritos en mapuzugun son largos (como los citados), 

el texto dibuja la figura de dos bloques diferenciados. Con la extensa inclusión de palabras en 

mapuzugun se corta visualmente la narrativa, al reunir numerosos códigos que combinan las 

letras de una forma muy distinta a como lo hace el castellano. Se forma una frontera entre el 

mapuzugun y el castellano, lo que simboliza la situación de los mapuches en la zona rural de la 

Región de la Araucanía, donde aún existen límites territoriales:  

Avanzamos hacia las comunidades de Temulemu, Didaico y El Pantano. Se 

avistan los bosques de pinos de la Forestal Mininco. Llegamos a un puente, de 

acceso a esa zona, que está vigilado por carabineros que tiene allí una barrera y 

una garita de control. Semeja un lugar de frontera o un gran recinto policíaco. 

(Recado 153) 

Sin embargo, que el lector vea el mapuzugun contiguo al castellano representa un gesto contrario 

a su histórico silenciamiento: es ganar un espacio en la mente de los lectores chilenos. Es ahí, en 

el pensamiento y lenguaje de éstos, donde el autor quiere reivindicar el lugar de los mapuches. 

La lengua impresa, según Anderson, es la base histórica de la conciencia nacional, 

anterior al ordenamiento geopolítico del mundo y sus fronteras por países (72). Por lo tanto, 

Anzaldúa y Chihuailaf al escribir en Chicano Spanish y mapuzugun, respectivamente, buscan 
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legitimar las naciones a las que pertenecen usando a su favor las “reglas del juego” del 

racionalismo moderno, donde la escritura es ley. Pero lo hacen desde su oralitura, realizando 

traducciones culturales que incluyen la alternancia de códigos. 

Paul F. Bandia, investigador de los fenómenos de la traducción, afirma la existencia de 

una literatura heterolingual, donde varias lenguas o variedades de lenguas están en constante 

interacción (4). La intención de este tipo de escritura es “minimize the dominance of the colonial 

language, the language of the elites, thus giving way to the plurivocity or polyphony of 

contemporary postcolonial society” (7). Son discursos que practican el code-mixing, es decir que 

mezclan las lenguas dentro de los códigos, además de realizar alternancias. Con ello, apuntan a la 

condición de igualdad de todas las lenguas, legítimas e ilegítimas, en oposición al lugar 

privilegiado de las lenguas nacionales. Las obras Borderlands/La Frontera y Recado 

confidencial podrían considerarse antecesoras de este tipo de literatura, pues son textos que 

también desafían los tradicionales principios de las traducciones monolingües, y sus autores, 

como sujetos “bilenguales”, es decir, fronterizos, cuestionan “the status of the original versus the 

translated text” (4), antes que lo hiciera la literatura heterolingual. ¿Cuál es el idioma original de 

Borderlands/La Frontera, el español, el inglés, el Chicano Spanish? ¿Cuál el de Recado 

confidencial, el castellano, el mapuzugun? La respuesta es todos en diferentes momentos. La 

variedad de formas en que los autores relacionan las disímiles lenguas en las que viven, según la 

idea del languaging, representa la anhelada libertad de expresión de sus comunidades. En 

adición, la reiteración de palabras en Chicano Spanish y mapuzugun hace que los lectores se 

vayan familiarizando con estas lenguas, incluso pueda haber en ellos un cambio de conciencia 

que derribe las etiquetas despectivas impuestas por la cultura hegemónica sobre éstas y las 

culturas que representan. En otras palabras, la alternancia de códigos permite que los textos 
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transmitan, además del mensaje textual, otro que no está codificado en ninguna lengua, pero que 

igualmente puede hacer sentido en los lectores: la desmitificación de las fronteras culturales 

impermeables de los relatos históricos e identitarios de la hegemonía, que resultan en 

mistificaciones del “otro”.  
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CAPÍTULO III 

Anzaldúa y Chihuailaf: Mensajeros de una historia fronteriza 

…yo sigo adelante y transgredo mis fronteras, las puedo percibir intrínsecamente como 

obstáculo, pero no como la conclusión. 

M. Bajtín. 

1. Narrar el pasado y desarticular la Historia: El mestizaje de los chicanos y las 

desmitificaciones del mapuche 

Borderlands/La Frontera y Recado confidencial no son obras historiográficas, pero el 

pasado tiene una función importante dentro de sus narrativas: es lo que fundamenta las 

propuestas de futuro para sus comunidades por parte de los autores. El historiador del Grupo de 

Estudios Subalternos Ranajit Guha afirmó que “no es posible escribir o hablar sobre el pasado 

sin el uso de conceptos y presuposiciones derivadas de la propia experiencia y comprensión del 

presente” (“Condiciones” 219). Anzaldúa y Chihuailaf crean relatos situados en su historia 

personal y en testimonios de otros, oponiéndose a las grand narratives de la historiografía liberal 

que suponían una “neutralidad ideológica”, en palabras de Guha. La “comprensión del presente” 

que los autores registran los insta a proyectar un futuro para sus comunidades. En este sentido, 

revelar al lector la perspectiva desde donde hablan responde a que Anzaldúa y Chihuailaf buscan 

generar una comunicación directa con éste, que permita la transformación del presente. 

Según la ensayista argentina Beatriz Sarlo, la memoria y la historia compiten por el 

pasado “porque la historia no siempre puede creerle a la memoria, y la memoria desconfía de una 

reconstrucción que no ponga en su centro los derechos del recuerdo (derechos de vida, de 

justicia, de subjetividad)” (9). En las obras de Anzaldúa y Chihuailaf existe esta desconfianza 

hacia las historiografías oficiales, por ser un producto de los Estados nacionales. En ambos 
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discursos la historia nacional es citada para demostrar los estereotipos con que se ha ocultado la 

identidad diversa de sus comunidades. Por esta razón, Anzaldúa se centra en escribir ella misma 

el pasado de los chicanos, mientras que Chihuailaf insiste en la tergiversación de la imagen del 

mapuche en la historiografía chilena. 

 En Borderlands/La Frontera, la información sobre el pasado le sirve a Anzaldúa 

para establecer un relato sobre la historia de los chicanos independiente de las historiografías de 

México y Estados Unidos, una “border history” (83) que no sigue los parámetros de la disciplina 

histórica, sino que se mezcla con relatos míticos, con la experiencia de sus antepasados y lo que 

la cultura popular, como los “corridos” mexicanos (canciones) y las películas le pueden aportar. 

Su propósito es “reparar una identidad lastimada” (22), como anota Sarlo sobre los objetivos de 

la historia oral y el testimonio. Por su lado, Chihuailaf, parte de la base de que los mapuches son 

un pueblo que se reconoce como tal y, por ende, que conoce su pasado. La revisión de textos 

historiográficos del Estado de Chile tiene como fin demostrar las mistificaciones del mapuche a 

los lectores chilenos para quitar esas imágenes falsas de sus memorias. En consecuencia, 

mientras Anzaldúa está creando un relato del pasado para su propia comunidad, Chihuailaf está 

develando a los “otros” los estereotipos que le han impuesto a su pueblo. Pero de ambos se puede 

afirmar que existe una intención de generar una visión alternativa a la estatal de la identidad de 

los suyos. Como postula el antropólogo Jonathan Friedman, “[t]he construction of history is 

generated by, and is constitutive of, social identity” (202). Por eso, independiente de a quién se 

estén dirigiendo, Anzaldúa y Chihuailaf articulan relatos de identidad, personal y colectiva, al 

recurrir al pasado para proyectar un futuro. 

Anzaldúa y Chihuailaf concuerdan en que las historias de su gente han sido 

invisibilizadas por las culturas dominantes. Como se vio en el primer capítulo, las borderlands 
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son el lugar de los olvidados por los Estados nacionales. Por lo tanto, para ambos autores la 

historia ha sido tergiversada a favor de las elites y existe una memoria oculta, ignorada, que ellos 

deben escribir y dar a conocer en su papel de mensajeros (se ahonda en este rol en el próximo 

apartado). Anzaldúa afirma en Borderlands/La Frontera: “Ignorance splits people, creates 

prejudices. A misinformed people is a sujugated people” (108). La autora se refiere a la situación 

del chicano, que al no conocer su pasado como comunidad no tiene la voluntad de reivindicar su 

autonomía colectiva. Para Chihuailaf los que ignoran la manipulación de la historia son los 

chilenos, a ellos les pregunta: “¿Cuánto cree saber usted acerca de la historia de la nación 

mapuche? ¿Cuánto cree usted saber de la historia de la nación chilena?” (65). Subyacente a estas 

interrogantes, en la ironía de las palabras “cree usted saber”, está la idea de que la ignorancia es 

sometimiento. Por tanto, en ambos casos, la ignorancia es una condición del presente que los 

autores ven a su alrededor, y es producto del acatamiento del discurso unitario, monogloto, 

difundido por las elites en el poder. Bajo esta perspectiva, el conocimiento, por oposición, 

implica una apertura a la diversidad de discursos socio-ideológicos, a la trama de la heteroglosia 

que presentan los autores en sus obras. 

 En el discurso de Anzaldúa, la mujer chicana puede dejar atrás los estereotipos que la 

“white supremacy” le ha impuesto y que ha aceptado como propios, al lograr un conocimiento de 

su propia historia. El camino para transformarse en una “new mestiza” implica purgar su pasado 

de lo proveniente del sistema patriarcal y hegemónico. La nueva chicana “reinterprets history 

and, using new symbols, she shapes new myths” (Borderlands 104). Anzaldúa explica que al 

hablar de “new myths” quiere decir que los chicanos deben realizar un cambio en la manera en 

que perciben la realidad y a sí mismos (Borderlands 102). Los nuevos mitos son el contenido de 

la conciencia mestiza que la autora propone. Por esto, Anzaldúa escribe un relato histórico de los 
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chicanos partiendo del mito náhuatl o azteca de la tierra prometida llamada Aztlán. Esta 

apropiación no es original de la escritora, sino que comenzó durante el movimiento social de los 

chicanos a fines de los ’60. Para cuando Anzaldúa escribe Borderlands/La Frontera ya había 

publicaciones que conectaban la historia chicana con este mito, pero ella crea una narrativa 

histórica e identitaria que transmite una manera de vivir a partir de ese origen mítico, e incluye la 

elaboración de dos nuevos mitos, el de la raza mestiza y migrante, y el del retorno. 

 La historia chicana, según relata Anzaldúa, comienza con una tribu nómade que bajó 

desde el norte del continente americano, desde Bering Straits, hasta el suroeste de Estados 

Unidos. Anzaldúa escribe que la evidencia más antigua “of humankind in the U.S. –the 

Chicano’s ancient Indian ancestors– was found in Texas and has been dated to 35.000 B.C.” 

(26). Con esta frase, la escritora descarta cualquier estructura de poder político, incluyendo los 

Estados nacionales, para identificar a los chicanos y, en cambio, fija al territorio como uno de sus 

ejes principales. La zona descrita corresponde a Aztlán, el edénico lugar de origen de los aztecas, 

dice Anzaldúa, tierra de las garzas y de la blancura. Este último dato es irónico pues finalmente 

quienes se adueñan de Aztlán son los “Whites”, como se refiere Anzaldúa a los ciudadanos 

estadounidenses. Por tanto, la tribu que desciende del norte correspondería a los primeros 

aztecas. En este punto, al identificar el suroeste de Estados Unidos con Aztlán, Anzaldúa dibuja 

otro eje de la identidad chicana: lo indígena.  

Hasta este punto, Anzaldúa ha juntado datos científicos (arqueológicos) con datos 

míticos. Continuando con el relato, los aztecas, por designio de su dios de la guerra, migraron 

hacia el sur y fundaron Tenochtitlan en México. Pero luego de la conquista española, algunos de 

ellos regresaron al suroeste de Estados Unidos debido en busca de oro como parte de las 

expediciones españolas. Anzaldúa interpreta esta vuelta como una prueba de la pertenencia de 
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los chicanos a esa zona territorial: “For the Indians, his constituted a return to the place of origin, 

Aztlán, thus making Chicanos originally and secondarily indigenous to the Southwest” (27). En 

esta parte de la historia, Anzaldúa introduce la idea de un pueblo migrante que retorna a su 

territorio, con lo que remarca su pertenencia, aunque pueda volver a alejarse del lugar. De este 

nuevo traslado surgen las generaciones de “mestizos” y, después de la independencia, mexicanos 

que allí se asentaron. Posterior a la invasión de Estados Unidos, éstos, finalmente, pasaron a ser 

mexicoamericanos, es decir, chicanos, en términos de autoidentificación.  

La genealogía de los chicanos, según Anzaldúa (y el movimiento chicano), se puede 

resumir así: aztecas del norte, aztecas-mexica, mestizo mezcla de azteca con español, mexicano y 

chicano. En su relato, Anzaldúa pone acento en el “mestizaje”. Primero destaca la unión entre 

españoles e indios: “En 1521 nació una nueva raza, el mestizo, el mexicano (people of mixed 

Indian and Spanish blood)” (27), identificando a los mexicanos como una raza y después hace 

hincapié en el “even greater mestizaje” (27) resultado de la mezcla entre los españoles, indios 

mexicanos y mestizos, que viajaron al suroeste de Estados Unidos en el siglo XVI, con los indios 

americanos. Por tanto, la historia de los chicanos que escribe Anzaldúa es la de una “raza 

mestiza”. La autora toma este concepto de la teoría sobre la “raza cósmica” del filósofo 

mexicano José Vasconcelos, pero le otorga un nuevo sentido, pues en la construcción de esta 

raza se hace presente “a new mestiza consciousness, una conciencia de mujer … a consciousness 

of the Borderlands” (98). La chicana y el chicano que entran en este nuevo estado identitario, 

viven sus múltiples referencias culturales, pero ya no como una lucha interna sino abrazando su 

heteroglosia. De Vasconcelos, Anzaldúa toma la idea de una raza que surge de la mezcla de las 

cuatro principales razas del mundo y que tendría la capacidad de ser maleable y contener un rico 

acervo genético. Para la autora estas son características deseables porque se oponen a la política 



100 

 

de la pureza racial de la “white America” (98) que desvaloriza a los chicanos por ser morenos. 

No obstante, según el académico Rubén Medina, el discurso de Vasconcelos respondía al ideal 

hegemónico del naciente México, a un relato de identidad homogénea para todos los ciudadanos 

del país (116).  

En Recado confidencial, Chihuailaf también aborda la discriminación por el color de piel 

y la pretensión de pureza de la “raza blanca”, como parte de la desarticulación de la 

historiografía oficial chilena. El autor cita un documento estatal del año 1915, donde se afirma 

que la raza “blanca o caucásica predomina casi en absoluto, y solo el antropólogo de profesión 

puede discernir los vestigios de la sangre aborigen, en las más bajas capas del pueblo” (88). Esta 

frase niega la existencia de pueblos originarios en el país y mistifica la identidad chilena al no 

reconocer que la gran mayoría desciende del cruce entre personas españolas e indígenas. 

Chihuailaf usa este escrito como muestra del discurso homogeneizante de la modernidad, 

responsable de que los chilenos no reconozcan en ellos mismos su “rostro verdadero”, la 

“morenidad en todo su hermoso esplendor” que, según el autor, “refleja también una manera de 

vivir” (88). Es esa forma de vida la que él da a conocer en Recado confidencial, con la intención 

de que los chilenos la busquen dentro de sí para comprender a los mapuches.  

En la obra de Chihuailaf las palabras “raza” y “mestizaje” no se encuentran en voz de los 

mapuches, sólo son parte del discurso chileno. Una hipótesis posible es que la idea de la 

existencia de razas biológica y culturalmente distintas no esté dentro del pensamiento mapuche. 

Académicos de los Estudios Culturales, como Stuart Hall, han postulado que la raza es una 

construcción histórica y contextual. Según el antropólogo Eduardo Restrepo, “[l]a raza fue una 

invención colonial de clasificación y subordinación de poblaciones no europeas que apelaba al 

discurso experto de la biología de la época” (246). Pero, desde mediados del siglo XX la biología 



101 

 

descartó la noción, al no existir diferencias genéticas entre los seres humanos que lleven a 

diferenciarlos en distintas razas.  

A pesar de que para el tiempo en que Anzaldúa escribe Borderlands/La Frontera ya 

estaba en debate el uso de la palabra “raza”, la escritora afirma que los chicanos son una “raza”. 

Este fue un término adoptado por el movimiento chicano para generar cohesión social entre los 

miembros de la comunidad, por lo que su significado había cambiado con respecto al discurso 

cientificista de la disciplina biológica. El contenido socio-ideológico que Anzaldúa le otorga al 

concepto contradice la idea de identidades fijas y puras que tenía originalmente. La raza de 

Anzaldúa es una híbrida, “india mexicana norteamericana” (195), tolerante a la ambigüedad y las 

contradicciones, que opera en un “pluralistic mode” (101) y resuelve las ambivalencias: “It is 

work that the soul performes” (101), dice Anzaldúa, reafirmando su postura, desde el 

chamanismo, de que la identidad es performativa. Lo que une entre sí a las “new mestizas” es su 

“essential dignity as a people” (110). Anzaldúa llama a celebrar esta condición humana universal 

en el “Día de la Chicana”. Existe, entonces, una contradicción entre la historia del mestizaje que 

la misma Anzaldúa recrea en su obra y la idea de una raza sin fronteras. Según el académico 

Rubén Medina, se trata de dos conceptualizaciones distintas: “la noción de mestizaje en la 

primera narrativa es estructural y emerge del contexto histórico de la frontera. La segunda noción 

de mestizaje dedicada al autodiseño de la “nueva mestiza” … es discusiva y simbólica” (121). 

Esta diferencia responde a que Anzaldúa no considera las contradicciones como errores, sino que 

las va trabajando en el tiempo, transformándolas. Así es como en un texto posterior a 

Borderlands/La Frontera, la escritora afirma: “As you struggle to form a new identity a 

demythologization of race occurs. You begin to see race as an experience of reality from a 

particular perspective and a specific time and place (history), not as a fixed feature of personality 
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or identity” (“Now let us” 564). Con este pensamiento, la autora aleja a su historia del mestizaje 

chicano el esencialismo biológico y cultural del concepto original de raza, al comprender al 

mestizaje como una manera de referirse a transformaciones epistemológicas situadas en la 

historia. En este sentido el mestizaje de Anzaldúa podría entenderse como la hibridación de 

García Canclini: “procesos socio-culturales en los que estructuras o prácticas discretas [resultado 

de hibridaciones anteriores], que existían en forma separada, se combinan para generar nuevas 

estructuras, objetos y prácticas” (14). El antropólogo centra su concepto en las maneras en que la 

tradición se mezcla con la modernidad. Pero lo coincidente entre mestizaje e hibridación está en 

que son conceptos tomados de la biología para usarlos metafóricamente para referirse a los 

cambios culturales producidos por el encuentro de distintos pensamientos socio-ideológicos.   

En Recado confidencial, la hibridación cultural, entendida como proceso histórico, es 

asumida como la actualización de la cultura mapuche (se ahonda en esto en el Capítulo I). Pero 

el discurso estatal de Chile, según Chihuailaf, busca mantener a su pueblo en un pasado estático: 

“[S]e nos presenta como fósiles –afirma el autor–, como lo que hay que ‘conservar en su 

condición primitiva’” (44). Esa visión de los mapuches como pueblo “de museo”, es 

consecuencia de la tergiversación de la historia entre las dos comunidades.  

Chihuailaf postula que los mapuches han sido mitificados sistemáticamente por la 

historiografía de la elite chilena. Afirma que se les ha estereotipado según los intereses de ésta de 

adquirir mayor poder económico y geopolítico. En voz del historiador chileno José Bengoa, 

quien escribe una historia mapuche, el oralitor revela la forma en que la clase política de Chile 

manipuló la imagen de los mapuches con la escritura de la historia:  

La ideología de la época había cambiado respecto al período de la Independencia 

en el que dominaba el discurso del ‘Arauco indómito y patriota’. En la segunda 
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mitad de la década predominó el discurso centrado en la ‘cuestión de Arauco’. No 

se hacían referencias a los araucanos en su lucha contra España, sino a los 

indígenas que estaban ocupando una parte importante del territorio y cuya 

incorporación a la nacionalidad parecía necesaria. Había cambiado la visión sobre 

el problema, y el heroico araucano pasó a ser el bárbaro y sanguinario indio del 

sur. Este estereotipo permitió que la sociedad chilena tuviera su conciencia 

tranquila respecto a la guerra de la frontera y viera ahora como héroes a los 

soldados que mataban a los ‘antiguos héroes’. (74) 

En la cita se distingue una transición de la imagen de los mapuches de héroes a bárbaros, 

con la clara finalidad de justificar las políticas del Estado ante la ciudadanía. Por lo tanto, los 

chilenos son manipulados, igual que los mapuches, aunque en diferentes sentidos. Anzaldúa 

también repara en la mistificación que el “Anglo” realizó del tejano, luego de que éstos últimos 

ganaran una contienda: “The Battle of the Alamo … became, for the whites, the symbol for the 

cowardly an villainous character of Mexicans. It bécame (and still is) a symbol that legitimized 

the white imperialist takeover” (Borderlands 28). En consecuencia, la mistificación de las 

identidades de los “otros” es una práctica del sistema cultural del nacionalismo en general.  

Chihuailaf se ocupa de que en el ritual dialógico de Recado confidencial sean los mismos 

chilenos los que revelen el manejo de la historia oficial por parte de los grupos de poder. Por esto 

cita también al escritor Jaime Valdivieso, quien afirma que la identidad chilena “se formó a partir 

de una parcialidad, de una mistificación, de un hábil olvido de los hechos más dramáticos de la 

historia” (91). El autor remarca con esta información la idea de que mapuches y chilenos son 

víctimas de la elite hegemónica. Entre estos olvidos, Chihuailaf cuenta la invasión del Estado de 

Chile al territorio mapuche, que en la “crónica oficial” fue llamada “Pacificación de la 
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Araucanía”. Para el autor este es un eufemismo que encubre la violenta invasión chilena 

motivada por la ambición de soberanía total sobre el territorio mapuche. 

Cuando Chihuailaf aborda el tema de la invasión habla del “País mapuche de Antaño”, 

que puede compararse con el “Aztlán” de los chicanos. El oralitor no define las fronteras de este 

lugar, pero sí afirma que comprendía territorios de Chile y Argentina, siendo invadido por ambos 

Estados nacionales en el siglo XIX. El antiguo territorio no es considerado por los mapuches 

como un mito, a diferencia de Aztlán, sino un hecho del pasado que persiste en la memoria 

colectiva. Los habitantes de este país siempre se han identificado como mapuches, en 

contraposición al relato histórico que realiza Anzaldúa donde existe una cadena de mestizajes 

culturales entre pueblos que se autodenominan de formas distintas. En el relato de Chihuailaf hay 

una continuidad del pueblo mapuche en la historia. Incluso después de la invasión chilena el 

mapuche sigue considerándose como tal.  

La cultura chicana de la “new mestiza” y la cultura mapuche en ciertos aspectos son 

esencialistas y en otros no. En el caso mapuche su mito del origen del mundo, relatado en 

Recado confidencial, al igual que sucede en el mito cristiano, establece al pueblo mapuche como 

el primero de la faz de la tierra, al ser ésta una creación de divinidades mapuches. De ahí que 

Chihuailaf de a entender que la forma de vida mapuche es universal cuando dice a los lectores 

chilenos: “ustedes no pueden entender todavía nuestro modo de vivir, porque lo olvidaron en 

ustedes mismos” (Recado 141). Por otro lado, la “Raza” de Anzaldúa no tiene fronteras y se basa 

en la dignidad común a todas las personas. Entonces, la conciencia mestiza y la mapuche corren 

el riesgo de ser totalizantes. No obstante, esto se contradice con su concepción de la identidad 

como performática, en constante transformación en términos de Anzaldúa y “dinámica” en 

palabras de Chihuailaf. La heteroglosia de sus obras contradice el esencialismo, por lo que se 
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puede afirmar que hay conceptos ambivalentes o aporías no resueltas en sus discursos. Cabe la 

pregunta si es por error o parte del sentido heterogloto de las obras.  

En relación a las propuestas de futuro de los autores para sus comunidades, se podría 

decir que su esencialismo es estratégico porque tiene el propósito de dar a entender una 

continuidad en el tiempo pasado, presente y futuro de sus comunidades para generar la fuerza de 

una identidad colectiva, necesaria en su lucha contra la ideología imperialista. El futuro en 

ambos relatos está centrando en un “retorno”. En el caso de Borderlands/La Frontera, Anzaldúa 

describe en dos niveles esta vuelta, al igual que sucede con el mestizaje. Por una parte, habla del 

retorno de los mexicanos a Aztlán en referencia a la migración legal y sobre todo ilegal hacia el 

suroeste de Estados Unidos. Pero, junto con afirmar esto, dice: “We have a tradition of 

migration, a tradition of long walks” (33). Esta es una característica inseparable de la historia del 

mestizaje chicano. De hecho el chicano y el mexicano no sólo se establece en el suroeste sino 

que también lo hace más hacia al norte o hacia el este de Estados Unidos, como la misma 

Anzaldúa lo hizo. No hay realmente una fijación territorial determinada, por lo tanto, el retorno a 

Aztlán, en un segundo nivel, es una manera de metaforizar la vuelta de la “Raza” chicana-

mexicana-india a su propia espiritualidad, a una manera autónoma de significar la realidad y 

habitar el mundo. Por eso en el himno que escribe Anzaldúa dice: “Renacerá el espíritu / de 

nuestra Tierra” (215). Aztlán es el lugar edénico, que se mueve junto con el chicano que ya se 

liberó de la cultura hegemónica. Es el tercer país que emerge del choque de dos culturas (25), un 

país móvil, una borderland espiritual. 

En el caso de Recado confidencial, a diferencia de la obra chicana, la referencia a la tierra 

no es metafórica. Se busca un retorno físico a los territorios ancestrales, la recuperación de 

tierras que eran mapuches antes de la “Pacificación”. Chihuailaf explica el origen de la 
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“diáspora” de su gente de los campos a las ciudades (revisada en el Capítulo I) y describe esta 

migración como un exilio en la propia tierra, ya que gran parte del territorio chileno fue alguna 

vez del País Mapuche. El autor incluye en su obra una descripción de la forma legal en que las 

tierras fueron robadas a los mapuches y luego las demandas de diferentes colectivos mapuches 

por su recuperación. También incluye ejemplos de cómo otros pueblos indígenas de América han 

llevado a cabo el proceso de volver a habitar sus territorios. Pero, detrás del retorno físico, en su 

fundamento, está el retorno espiritual. Dice Chihuailaf que sus padres le enseñaron que la tierra 

no pertenece a la gente (19), que ellos son gente de la tierra. Por lo tanto, recuperar territorios 

significa la posibilidad de vivir como mapuches: “Los mapuche no hemos construido Estado ni 

hemos construido templos, porque la naturaleza nos entrega su forma de organización y ella es 

nuestro ‘templo’” (128). La relación de este pueblo con la tierra tiene que ver con la posesión de 

un bien, sino con la articulación social de sus miembros, con su forma de habitar. Por eso el 

futuro de los mapuches es el retorno espiritual a una vida organizada en función de la naturaleza, 

para cual es necesario el retorno físico a los territorios adeudados por el Estado chileno, desde su 

perspectiva.  

Ahora bien, como sucede en Borderlands/La Frontera, el retorno en Recado confidencial 

tiene un componente mítico. Chihuailaf relata el “mito del resurgimiento” mapuche hacia el final 

de la obra, después de exponer las razones de su pueblo para buscar la recuperación de las tierras 

ancestrales. Este mito habla de la capacidad de los mapuches de levantarse luego de un largo 

periodo en que las fuerzas positivas y negativas del mundo han estado en pugna. Chihuailaf da a 

entender que ese momento adverso del tiempo mítico es lo que el pueblo mapuche estaba 

viviendo cuando escribió Recado confidencial. En la hoja siguiente el poeta escribe: “Hoy, 

cuando se hace otra vez tan manifiesta la continuidad de la denominada ‘Pacificación de los 
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mapuche’ … me sigo preguntando cuál será el modo, la vía mejor, para iniciar y ojalá consolidar 

una verdadera conversación con el Pueblo chileno … con  usted” (203-204). La necesidad de 

mostrar a los lectores la tergiversación de la forma de ser del mapuche nace de este contexto de 

crisis, donde el autor siente el deber hacer algo al respecto desde su lugar como oralitor y 

mensajero. Chihuailaf con su escritura ritualizada da la oportunidad a otros mapuches de 

expresar su deseo del retorno, su proyección de futuro:  

Sólo buscamos una última oportunidad 

para tomar las riendas de nuestro destino 

estamos lejos porque nos han desterrado 

pero nacen hijos que llevan nuestra sangre 

con ellos volveremos una mañana al terruño 

Del Este viene el viento, ha llegado la hora de retornar. (116)   

. Como en el himno de Anzaldúa, llamado “Arriba mi gente”, las voces mapuches, a pesar 

de su violenta historia fronteriza guardan la esperanza de retornar. En la propuesta de Anzaldúa 

el regreso corresponde a un trabajo interno, del “alma” de cada chicana y chicano, en cambio, los 

mapuches necesitan dialogar con los chilenos y llegar a acuerdos con el Estado chileno para 

recuperar su autonomía, la idea detrás del retorno. 

Las historias que narran Anzaldúa y Chihuailaf distan de ser historiografías de sus 

comunidades, tiene un componente mítico, oral y testimonial. El historiador Dipesh Chakrabarty, 

afirmo que “las así llamadas sociedades ‘sin historias’ … no pueden ser consideradas sociedades 

sin memorias. Ellos recuerdan sus pasados de manera diferente de la forma en que recordamos el 

pasado en los departamentos de historia” (204). Los relatos históricos que Anzaldúa y Chihuailaf 
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quieren comunicar al lector tienen el propósito de afirmar la autenticidad identitaria de sus 

comunidades como herramienta necesaria para construir el futuro del retorno.  

 

2. ¿Puede hablar el fronterizo? 

 El título de este apartado reescribe la pregunta “¿Puede hablar el subalterno?” hecha por 

la crítica literaria Gayatri Chakravorty Spivak en su difundido ensayo de 1988. Se ha planteado 

que en Borderlands/La Frontera y Recado confidencial las comunidades chicana y mapuche, 

respectivamente, son subalternizadas por las sociedades hegemónicas de los Estados nacionales 

que habitan. Spivak formula la pregunta pensando en la labor de los historiadores del grupo 

Estudios Subalternos, quienes se propusieron “dar voz” a los campesinos de la India oprimidos 

por la ocupación colonial británica. Para la investigadora, esta tarea enfrenta el problema de 

cómo evitar que “el Sujeto etnocéntrico se instituya a sí mismo a través de la definición selectiva 

del Otro” (“¿Puede hablar?” 65), o cómo hacer historiografía desde un lugar de resistencia y 

crítica a la asimilación de otras culturas clasificadas como Tercer Mundistas por la hegemonía. 

Para Spivak, el subalterno no puede hablar directamente porque su palabra siempre está mediada 

por el discurso hegemónico que lo estereotipa en sus documentos históricos. En consecuencia, el 

investigador debe “medir los silencios” (“¿Puede hablar?” 50), descifrar en el espacio en blanco 

de los documentos oficiales aquello que es omitido. La clave para poder hacerlo, dice, está en el 

pensamiento del filósofo Jacques Derrida, quien postula que no se trata de que los “otros” hablen 

por sí mismos sino de “volver delirante esa voz interior que es la voz del otro en nosotros” (Ctd. 

en Spivak “¿Puede hablar?” 69). Esta estrategia se relaciona con la idea bajtiniana de que el “yo” 

no es una entidad completa sino siempre abierta al otro. Anzaldúa y Chihuailaf desde su 

“polifonía de la resistencia” y su dialogismo evitan la asimilación de las voces de sus 
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comunidades, e interpretan su “decir”, su versión de la historia, desde los lenguajes sociales que 

les son propios. Por tanto, los autores articulan sus discursos desde el lugar de enunciación que 

los investigadores de Estudios Subalternos aspiran lograr: la zona fronteriza entre la sociedad 

hegemónica y la subalterna. Sus mensajes son recibidos por la academia y la intelectualidad de 

las sociedades dominantes, a pesar de que están codificados desde un lugar “otro” a las 

disciplinas del positivismo: sus obras no son textos de historia ni literatura, propiamente tal. Con 

su escritura ritualizada anclada en cosmovisiones indígenas, Anzaldúa y Chihuailaf transgreden y 

subvierten el lenguaje unitario de la colonialidad. 

Según Spivak, para poder interpretar las transformaciones de una sociedad desde la 

perspectiva de los marginados, los investigadores deben realizar “desplazamientos discursivos” o 

“cambios de función en los sistemas de signos” (“Estudios” 34), que les permitan salir del marco 

epistemológico del liberalismo moderno. Esto corresponde a lo llamado por los historiadores del 

grupo “lectura en reversa” o “a contrapelo” de los discursos de las elites dominantes. De esta 

manera se logra deconstruir la “gran narrativa de los modos de producción” (“Estudios” 33). 

Como explica el académico Raúl Rodríguez Freire, se trata de “un deseo ético-político de 

destrucción categorial de la dominación y sus formas … [que] hace irrumpir una rareza –la 

subalternidad inmanentemente política” (16). Esto que es afirmado sobre los Estudios 

Subalternos podría decirse de Recado confidencial y Borderlands/La Frontera. Los autores de 

estas obras actualizan sus creencias y lenguas maternas desde un discurso híbrido y heterogloto, 

que resulta en una forma alternativa, la fronteriza, de abordar su cultura, lo que en último 

término es un reclamo de autonomía política. 

Ahora bien, si Anzaldúa y Chihuailaf pertenecen a comunidades subalternizadas ¿por qué 

pueden hablar? ¿Son realmente subalternos? Spivak reconoce no ser subalterna, aunque tenga 
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origen indio, por haberse insertado en la academia europea. Pero, afirma que desde ahí intenta 

dar voz a los marginados. Anzaldúa y Chihuailaf están dentro del campo cultural (Bourdieu) de 

la sociedad dominante pero, como en el caso de Spivak, esto no significa que comulguen con la 

ideología que ordena ese campo. Su participación en él es parte del “esencialismo estratégico” 

que llevan a cabo para que sus mensajes sean escuchados, puesto que como traductores 

culturales Chihuailaf media entre el pueblo mapuche y el chileno (no la elite) y Anzaldúa entre 

las distintas culturas en contacto que conforman al pueblo chicano. Prueba de que su inclusión en 

el campo cultural dominante responde al objetivo de ser la voz de los sin voz, los mensajeros de 

sus pueblos, es que sus obras han sido catalogadas dentro de éste como literatura de minorías. En 

relación a esto, Chihuailaf declaró no compartir la idea de que la poesía escrita por mapuches sea 

“etnoliteratura”, como postula el académico Iván Carrasco, puesto que todas las literaturas 

representan una etnia, no sólo la de autores indígenas. Anzaldúa, por su parte, se ha quejado de 

ser “tokenizada" por la academia estadounidense, ya que leen su obra para realizar un gesto de 

inclusión, sin profundizar en las partes de Borderlands/La Frontera que puedan ser problemáticas 

para las “Euro-Anglo traditions of knowledge” (“Ya se me quitó” 17).  

El rol de mensajeros-mediadores en Borderlands/La Frontera y Recado confidencial se 

enmarca dentro de los rituales que son las obras. Chihuailaf es el Werkén o recadero del Nvtram, 

mientras que Anzaldúa en su calidad de chamana canaliza los mensajes de los seres no humanos, 

como los espíritus de la naturaleza, demonios y divinidades indígenas, hacia las chicanas, 

primordialmente, y chicanos. En sus performances como mediadores, ambos realizan viajes, pero 

por caminos distintos: Chihuailaf se mueve por el cielo y Anzaldúa bajo tierra. 

El oralitor mapuche dice de sí mismo: “como Avestruz del Cielo por todas las tierras 

hago vagar mi pensamiento triste” (Recado 21). El mensaje que lleva es melancólico porque 
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constata las pérdidas del pueblo mapuche, debido a la continua violencia a la que ha sido 

sometido desde la colonia. El Werkén es un Avestruz del Cielo, un ave corredora que puede 

volar. Esta capacidad le es otorgada por el pueblo mapuche para que pueda traspasar fronteras y 

acabar con el silenciamiento histórico de su cultura. Los recados le son comunicados a través de 

los sueños, ahí diferentes personas se le aparecen y le hablan: “Ahora voy entrando en la luz 

Azul de tu Sueño, me dice Cadín la Marinera … Ayer estuve en la luz Azul de tu Pewma, me 

dice Maribel la Oscurecida” (187), relata Chihuailaf. Incluso su misión le fue encomendada por 

esta vía. Según el autor en un sueño los Lonko le dijeron: “[C]on tu lenguaje florido conversarás 

con los amigos / e irás a parlamentar con los winka” (201). Por lo tanto, Chihuailaf es elegido 

como “Recadero” por su condición de oralitor, de poeta. Recado confidencial es parte de la 

conversación que lleva a cabo con los amigos del pueblo mapuche. Además, Chihuailaf ha sido 

de los poetas mapuches que más ha dialogado con la elite política chilena, que él considera como 

winka, respondiendo a su rol de mensajero (Entrev. personal). 

Por tanto, Chihuailaf tiene una misión y, a pesar de lo dolorosa que le resulta, la quiere 

cumplir: “Vamos, que nada turbe mis sueños –me digo. Y me dejo llevar por las nubes hacia 

lugares desconocidos por mi Corazón” (Recado 21). Algunos de esos destinos son los que 

describe en su presentación: 

Ahora estoy en el Valle de la Luna, en Italia, junto al poeta Gabriele Milli. Ahora 

estoy en Francia, junto a mi hermano Arauco. Ahora estoy en Suecia junto a 

Juanito Cameron y a Lasse Söderberg. Ahora estoy en Alemania, junto a mi 

querido Santos Chávez y a Doris. Ahora estoy en Holanda, junto a Marga, a 

Gonzalo Millán y a Jimena, Jan y Aafke, Juan y Kata. (Recado 21) 
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Con la repetición de las palabras “Ahora estoy” da a entender que va a muchos lugares en poco 

tiempo. No es un viaje de placer sino una misión, pero tiene confianza con la mayoría de quienes 

lo reciben. Estos son familiares, amigos o poetas. Es una red de personas que colaboran 

conscientemente con la labor de Chihuailaf como mensajero de la realidad mapuche. 

Según el académico Cárcamo-Huechante, este mapeo representa el cruce de fronteras 

etnoculturales que realiza el sujeto poético, desde el territorio mapuche al europeo, siguiendo las 

huellas del exilio. Ha sido “empujado y convocado” a cruzarlas debido a “las condiciones 

producidas en el contexto histórico y social de los universos en contacto –chileno/mapuche” 

(“Cruzando” 240). En el camino, el poeta vive reencuentros y crea nuevas amistades haciendo 

suya “una red solidaria de carácter intercultural e internacional” (“Cruzando” 240). La red que 

identifica Cárcamo-Huechante está presente en toda la obra Recado confidencial, porque es el 

objetivo del Nvtram. Chihuailaf el encargado de tejer las hebras de la red con su palabra, 

mantener y fortalecer la unión de la comunidad. 

En consecuencia, como Werkén, Chihuailaf escribe su oralitura siguiendo los nudos de su 

hilo rojo y la difunde por el mundo al cruzar el cielo: 

Montado sobre un arcoíris viajo por el mundo 

los Cuatro dueños del viento me acompañan 

Tal vez en las nubes deba combatir 

contra nuestros enemigos –voy pensando– 

tal vez un día con sangre pintaré 

los caminos de mi Pueblo. (Recado 201) 

El poeta viaja propagando la idea de que el ser humano es diverso, que cada cultura brilla con luz 

propia como los colores del arcoíris. Es un recado pacífico, en primera instancia. Su cruzada la 
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hace acompañado por el pueblo mapuche, representado en los “Cuatro Vientos” que simbolizan 

las identidades territoriales: Puel Mapu (Oriente), Piku Mapu (Norte), Willi Mapu (Sur) y Lafken 

Mapu (Poniente). Pero, Chihuailaf sabe que en ocasiones su mensaje tendrá que endurecerse, ser 

más confrontacional, incluso reconoce que la lucha física es un camino posible. 

 Quizás, porque Anzaldúa viaja hacia abajo, hacia lo oscuro, su tono, en general, es más 

duro que el de Chihuailaf. Los principales sentimientos en el lugar por donde se mueve son el 

odio, la rabia y la explotación (“Preface” s. pág.). Sin embargo, en estos sombríos y violentos 

parajes la autora se conecta con los seres que le permiten liberarse y liberar a otros de los 

paradigmas culturales impuestos. En el texto “Canción de la diosa de la noche”, Anzaldúa relata: 

I descend into black earth, 

dark primordial slime, 

no longer repellent to me, 

nor confining. 

The four winds 

fire welds splinter with splinter. 

I find my kindred spirits. (Borderlands 220-221) 

 Cuando la autora entra en trance como chamana, se transporta al mundo mexica. Por lo tanto, en 

estos versos Anzaldúa desciende al inframundo del Mictlán (Felix 224-225), accediendo a su 

centro donde está el “black primordial slime”, la materia viscosa que origina toda vida. 

Anzaldúa, según estos versos, ya aceptó su destino como mensajera que debe descender al 

inframundo para ser la mediadora entre los seres sobrenaturales y los humanos. Por eso no se 

siente a disgusto ni ahogada por esta oscura y espesa sustancia, que también es el destino de los 

muertos. Allí está en presencia de todo lo que contiene el mundo, los cuatro vientos simbolizan 
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los puntos cardinales, al igual que en la cultura mapuche. Anzaldúa está en el lugar donde la 

creación sucede, donde el fuego junta las astillas, donde todo es uno y múltiple a la vez, como 

propone la autora sobre la identidad de las “new mestizas”. En este lugar originario, ella 

encuentra a sus antepasados espirituales, a la diosa Coatlicue a quien invoca en su ritual.  

Además, Anzaldúa es el portal (“gate”) a través del cual entran demonios y derrotados 

dioses al mundo consciente para llegar a otras personas (Borderlands 218). Como mensajera y 

mediadora, Anzaldúa llama a la “beast” que hay en las chicanas, nombrando su lado oscuro para 

provocar su transformación: 

Here we are four women stinking with guilt 

you for not speaking your names 

me for not holding out my hand sooner 

I don’t know how long I can keep naming  

that dark animal 

coaxing it out of you, out of me 

keep calling it good or woman-god 

while everyone says no no no. (Borderlands 194) 

En estos versos, la escritora chamana deja ver que el proceso es emocionalmente angustiante, 

hay culpa, ansiedad y cansancio. Pero la misión de Anzaldúa es hacer que la mujer chicana 

reconozca su identidad múltiple, sus muchos nombres, y que acepte su lado oscuro, la “shadow 

beast” que no se deja dominar, que busca la autonomía. Para que eso suceda debe invocar al 

“dark animal”, llamarlo por su nombre, persuadir a la chicana para que lo deje salir de su 

inconsciente, contra todo precepto de la cultura dominante. 
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Tanto Anzaldúa como Chihuailaf consideran parte de su labor el que otros se conviertan, 

a su vez, en mensajeros. Esto implica un despertar de la conciencia: “Arriba, despierten, mi gente 

/ a liberar los pueblos” (Borderlands 214), canta Anzaldúa y Chihuailaf dice: “Usted, hemos 

dicho, puede ser nuestra hermana-nuestro hermano porque ha despertado … Y nos parece 

entonces que usted puede ser el verdadero ‘mediador’, la verdadera ‘mediadora’ … en su 

sociedad” (Recado 206). Por lo tanto, lo que Anzaldúa y Chihuailaf buscan generar es una 

reacción en cadena, para que su mensaje de reivindicación identitaria se convierta en una 

realidad social.  

.  Debido a que su misión como mensajeros es difícil, Anzaldúa y Chihuailaf escriben 

constantemente el mismo mensaje en sus distintas obras. Chihuailaf declara lo siguiente en su 

poemario de 1988, El país de la memoria: “Nacimos mapuche, moriremos siéndolo y la 

escritura, hermanos, es una de las más grandes maneras de dignificarnos, de guardar y recuperar 

(aunque para otros tantos todavía resulte extraño) para y por nosotros mismos el alma de nuestro 

pueblo” (77). Es decir, por medio de la palabra poética escrita, la oralitura, los mapuches pueden 

proteger aquello que se estaba perdiendo, su singularidad, a pesar de la hibridez que implica. 

Chihuailaf recuerda a sus pares la performatividad de la identidad mapuche, que contrasta con el 

ideal de pureza de la cultura moderna. Paralelamente, Anzaldúa, en la introducción de Making 

Face/Making Soul/Haciendo Caras. Creative and Critical Perspectives by Feminist of Color 

(1990) dice: “A woman of color who writes poetry or paints or dances or makes movies knows 

there is no escape from race and gender when she is writing or painting … Nor can she leave 

behind her history” (Ctd. en de la Peña 1). La autora pone en el centro de su obra aquello que 

condiciona su identidad: la raza, el género y la historia, categorías compartidas por todas las 

mujeres chicanas, el grupo social al que, primordialmente, Anzaldúa da voz con su palabra.  
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En consecuencia, como mensajeros de sus colectividades Anzaldúa y Chihuailaf cruzan la 

frontera simbólica del lugar del olvido, las tierras del exilio interior, hacia el territorio ajeno de la 

sociedad hegemónica para poder ser escuchados, pero llevan consigo, en su lenguaje, la historia 

social de su gente. En Borderlands/La Frontera, la autora relata que fue la primera en seis 

generaciones de su familia en salir de su barrio en Texas, de su vida trabajando en el campo, para 

ir a la universidad y desarrollar un pensamiento independiente. Anzaldúa buscaba liberarse de los 

mandatos culturales que perpetuaban la subordinación en su entorno social: “I had to leave home 

so I could find myself, find my own intrinsic nature buried under the personality that had been 

imposed on me” (38). El hogar representa un lugar de contención y restricción para la autora, un 

lugar donde los roles son estáticos y la performatividad identitaria a la que ella apunta cuando 

dice “my own intrinsic nature” es impensable. Lo es, sobre todo, por el orden patriarcal que 

remite a la mujer a ciertos espacios y funciones definidos de antemano: la casa como esposa y 

madre, la calle como prostituta y el convento como monja, según dice (39). Anzaldúa, por tanto, 

decide salir de su condición de subalterna, pero sin que eso implique un olvido de sus raíces 

culturales.  

En Recado confidencial, Chihuialaf relata que traspasa la frontera de su cultura mapuche 

y conoce la chilena, cuando de niño va a la escuela. Es una situación distinta a la de Anzaldúa, 

pues Chihuailaf pertenecía a una comunidad rural, Quechurewe, que había logrado mantener su 

forma de vida mapuche, la que el autor siente como propia. Por tanto, su cruce no está motivado 

por un deseo de transformar su cultura de origen, como sí sucede con Anzaldúa, quien busca una 

nueva conciencia chicana. Entonces, en el relato de Chihuailaf, cuando entra al sistema 

educacional chileno, el autor lee en los textos de historia sobre los “araucanos” y nota que esa 

representación no correspondía a la vida que él llevaba junto a su familia. Los “araucanos” de 
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esos textos eran una mistificación de su cultura, el símbolo de su silenciamiento y su 

subalternidad. Chihuailaf escribe: “Seguramente por eso, pienso hoy –a fuerza de muchas 

preguntas– vi el libro como algo de los ‘otros’. De allí tal vez mi profundo interés en abordarlos 

como lector motivado en saber algo más de esa otredad. Es decir, colijo, siempre lo vi como algo 

que solamente podían hacer los otros” (23). Chihuailaf toma conciencia de la frontera cultural 

que divide a mapuches y chilenos, también de que su historia en común sólo se podía leer desde 

la visión de los últimos, pues de ellos era la cultura escrita. 

Anzaldúa se percata de lo mismo que el oralitor mapuche. Por eso escribe y se otorga a sí 

misma el rol de mensajera de la cultura chicana, pero desde una nueva visión ya no subalterna. 

La autora logra posicionarse como una voz que reivindica la cultura chicana, feminista y 

homosexual en el medio académico y literario de Estados Unidos, a partir de los años 80, con la 

co-edición de This Bridge Called My Back: Writtings by Radical Women of Color (1983), 

publicación que recopila escritos de mujeres del “Tercer Mundo” viviendo en Estados Unidos. 

En el texto llamado “Speaking in tongues: A Letter to Third World Women Writers” de este 

libro, Anzaldúa insta a las “mujeres de color” a convencerse de que tienen el derecho y la 

capacidad para escribir y tener opinión. Esas acciones, afirma, no son privilegio de los 

“blancos”: “I write …[t]o show that I can and that 1 will write, never mind their admonitions to 

the contrary. And I will write about the unmentionables, never mind the outraged gasp of the 

censor and the audience” (169). La autora quiere expresar y dejar en papel aquello que no se 

puede nombrar, lo que escandaliza por escapar a los parámetros de lo establecido por la cultura 

hegemónica. Anzaldúa hace visible lo que los historiadores de los Estudios Subalternos leen 

entrelíneas en los textos monoglotos de la colonialidad. La autora teoriza su propia vida para 

dejar un testimonio del pensamiento performativo y autónomo de la “new mestiza: “By writing 
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about the always-in-progress, transformational processes and the constant, on going, 

reconstruction of the way you view your world, you name and ritualize the moments/processes 

of transition, inserting them into the collective fabric” (“Now let us” 559). De esta forma, 

Anzaldúa inaugura una nueva disciplina, la “autohistoria”, aunque propiamente no lo es, pues no 

se basa en el positivismo, sino en el saber colectivo que se construye a través del ritual.  

En el caso de Chihuailaf, el conocimiento heredado sobre la oralidad mapuche como arte 

y la literatura occidental aprendida permitió al autor desarrollar su oralitura, y en ella decir lo que 

no estaba en los libros de historia de su infancia. El poeta mapuche comienza a escribir durante 

su internado en el Liceo de Temuco, según cuenta en Recado confidencial. Su poesía es un 

diálogo interior donde recuerda su infancia en Quechurewe, como una manera de comunicarse, 

en su intimidad, con su familia y revivir las costumbres mapuches. Esa conversación se abre 

hacia afuera, hacia el lector, cuando comienza a publicar sus poemarios. Pero, además, en 1994, 

Chihuailaf organiza el primero de dos encuentros de escritores mapuches y no mapuches, 

llamado “Zugutrawun. Reunión en la palabra”. Esta acción implica que el poeta toma el rol del 

mediador entre el mundo mapuche y el resto de las culturas. Chihuailaf se constituye como el 

mensajero y su toda producción literaria, como su Nvtram. 

La libertad para cambiar en que descansa el pensamiento de Anzaldúa, se condice con su 

subjetividad fronteriza. El estar en constante transición es la manera que tienen las comunidades 

subalternizadas de mantenerse vivas, de no sucumbir a la exclusión y el olvido de su propia 

identidad: “To survive the Borderlands / you must live sin fronteras/be a crossroads” 

(Borderlands 217). Este es el mensaje indecible, censurado, que transmite con su autohistoria: 

ser el cruce. La escritora llama a invertir la carga negativa de vivir en las borderlands del exilio 

interior, por medio de una autoconciencia de la libertad que significa estar al margen de sociedad 
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hegemónica y sus dogmas culturales. En otras palabras, invita a chicanas y chicanos a entender 

que la cultura se genera en la frontera, es ahí donde tiene vida. En concordancia con el mensaje 

de Anzaldúa, el oralitor mapuche, en El inverno su imagen y otros poemas azules (1991) declara: 

“Escribo para las hijas y los hijos de mis hijas que –en el campo y la ciudad– leerán quizás mis 

poemas en mapudungun y en castellano, y reconocerán el lenguaje, el gesto, que media entre 

ambas versiones” (7). Ese mensaje intermedio, que no está articulado en palabras, dirigido a su 

descendencia y, por extensión, a todos los futuros mapuches, es la identidad de su gente vista 

desde la diferencia. Es decir, no desde la fijeza de lo que es siempre igual a sí mismo, o desde 

una representación falsa en un libro de historia chilena, sino a partir de la autenticidad del modo 

de vida mapuche y su transformación en el tiempo, la apertura a lo heterogéneo que permite su 

vigencia. La heteroglosia incorporada a la escritura de Chihuailaf contiene el mensaje oculto que 

indica el camino a los “nuevos” mapuches para mantener viva su cultura: situarse en el cruce, al 

igual que en Anzaldúa. 

En consecuencia, Anzaldúa y Chihuailaf pueden hablar porque su lugar de enunciación es 

la frontera entre la subalternidad y la hegemonía. El levantar su voz, es un gesto simbólico de la 

autonomía de sus pueblos. Los autores dejan un testimonio, a través de su autohistoria y 

oralitura, de la historia de sometimiento vivida por su comunidad, a la vez que sus textos se 

constituyen como manifiestos de su actuar y pensar original. Esto les es posible porque en vez de 

asimilar los dictámenes ideológicos de la sociedad dominante, los aprehendieron como el 

pensamiento de los “otros”. El manejo de su propio lenguaje y el ajeno resulta en una 

heteroglosia que les permite cruzar la frontera y luego desarticularla, revelando su eterno 

entramado de cruces. Anzaldúa y Chihuailaf dan a conocer el “secreto de la frontera”, concepto 
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de Michaelsen y Johnson, de que no hay identidades puras. Tan pronto el fronterizo toma 

consciencia de esto, puede hablar. 
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CONCLUSIÓN 

Borderlands/La Frontera: The New Mestiza y Recado confidencial a los chilenos son 

obras que actúan lo que dicen y actúan sobre los lectores. En alguna medida, se puede decir esto 

de toda obra literaria, pero la diferencia está que en estos casos los mismos autores pensaron en 

los libros como objetos simbólicos que pretenden ser rituales. Esta manera de significar sus obras 

es posible debido a la heteroglosia de sus lenguajes, que no se puede comprender sin conocer la 

experiencia fronteriza de Anzaldúa y Chihuailaf, como de sus antepasados. Por experiencia 

fronteriza, a modo general, se entiende el haber vivido el contacto físico y simbólico de dos 

sociedades con visiones de mundo distintas, que en estas obras constituye una historia de 

sometimiento. La metáfora de la zona fronteriza o borderlands que creó en su texto Anzaldúa es 

equivalente al concepto de heteroglosia de Bajtín en su aspecto performativo, como trama de 

enunciados socio-ideológicos. Desde esta perspectiva, la frontera y la heteroglosia apuntar a lo 

mismo: que los conceptos “cultura” e “identidad” creados para dar sentido a las conductas 

humanas deben reelaborarse desde un lenguaje abierto, inconcluso, cambiante, diverso y/o 

plural. Esta voluntad de buscar formas alternativas de representar el mundo respecto a aquellas 

visiones basadas en lo homogéneo y lo esencial, está presente en las obras estudiadas. 

Anzaldúa y Chihuailaf desde sus diferentes pero, a la vez, similares experiencias 

buscaron dejar un testimonio de sus maneras de pensar, que hacen hincapié en el dolor y las 

pérdidas producidas por un modelo homegeneizante y esencialista de entender la realidad: el 

sistema colonial, su prolongación y diversos nombres, como patriarcado y globalización. Pero 

también son textos que documentan cómo los autores han resistido ese sistema y cómo han 

podido actuar autónomamente. En las obras, las fronteras simbólicas entre culturas se cruzan 

constantemente en el signo, ahí los autores libran sus batallas por expresarse libremente. La 

ritualización, la polifonía y el code-switching de los textos son algunas de las características que 
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se pueden analizar de la forma que toma la heteroglosia en los textos. Finalmente, la gran 

estrategia para lograr la independencia identitaria es el mismo lenguaje heterogloto, como fuerza 

que puede identificar a las palabras autoritarias de los lenguajes unitarios y, en ese gesto, no 

dejarse dominar. Lo anterior puede parecer muy abstracto, pero los textos de Anzaldúa y 

Chihuailaf demuestran en cada frase este ejercicio. Para que los lectores pueden percibir este 

meta-mensaje es necesario que se tornen en agentes ritualizados, que dialoguen con los textos, 

que entren a las borderlands, en el sentido de que comprendan la apertura semántica de las 

palabras, su ambivalencia o multivalencia desde diferentes pensamientos socio-ideológicos. El 

mismo Bajtín escribió desde un lenguaje heterogloto cómo es posible comprender la cultura 

desde una perspectiva fronteriza: 

No debemos imaginar, sin embargo, el dominio de la cultura como un conjunto 

espacial encuadrado por sus fronteras y teniendo, al mismo tiempo, un territorio 

interior. El dominio cultural no tiene territorio, interior [sic]: está situado en las 

fronteras; las fronteras le recorren por todas partes, a través de cada uno de sus 

aspectos; la unidad sistemática de la cultura penetra en los átomos de la vida 

cultural de la misma manera que el sol se refleja en cada una de sus partículas. 

Todo acto cultural vive, de manera esencial, en las fronteras: en esto reside su 

seriedad e importancia; alejado de las fronteras pierde terreno, significación, 

deviene arrogante, degenera y muere”. (Teoría de la novela 33) 

La interpretación de la cultura en las obras coincide con lo que plantea Bajtín. Las palabras del 

pensador ruso podrían ser el fundamento de sus mensajes. Pero para comprender ambos textos 

también se debe dimensionar su aspecto político. No se trata de la cultura como expresión 

artística o recreativa. Los textos de Anzaldúa y Chihuailaf apuntan a una transformación de la 
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forma en que viven sus comunidades dentro de Estados nacionales no escogidos, sino obligados. 

El mensaje se ritualiza para buscar la reacción en el lector: el propósito de Chihuailaf es que los 

lectores se vuelvan mensajeros como él de la situación de los mapuches para provocar una 

respuesta del Estado. Han pasado 16 años, Recado confidencial se sigue reeditando, pero la 

situación del pueblo mapuche es la misma. En el caso de Anzaldúa, su propósito con 

Borderlands/La Frontera es provocar un cambio político pero no directamente relacionado con 

el Estado de Estados Unidos, sino que con la misma comunidad chicana. Hoy su obra es un 

referente entre los chicanos y para otras comunidades subalternizadas, lo que indica, al menos, 

que su mensaje se está leyendo y releyendo. El futuro, entendido como retorno en las obras es 

utópico pero posible, es decir, ambivalente. Anzaldúa y Chihuailaf hacen acto el futuro cada vez 

que un lector o lectora lo proyecta en su pensamiento, dentro del espacio del ritual. Pero 

transformar a toda una cultura parece tomar un poco más de tiempo. 

 Esta tesis abre algunos caminos investigativos que no se pudieron desarrollar 

mayormente desde su enfoque o que requieren de un corpus mayor para una comparación de la 

literatura chicana con la mapuche. Algunas de estas temáticas son la comparación de la 

subjetividad migrante, la interpretación de los territorios como palimpsestos, la figura de la 

chamana en ambas culturas y una comparación centrada en los géneros literarios de las obras. De 

cualquier manera, los cruces realizados entre ambas obras iluminan nuevas lecturas por 

descubrir. 
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ANEXO 

Transcripción entrevista a Elicura Chihuailaf 

Realizada el viernes 24 de octubre 2014 en Temuco 

-Usted me decía recién que efectivamente es el nvtram la estructura de Recado 

Confidencial.  

-Claro. Uno va da cuenta primero quién es, luego la situación de la familia, del lugar, de lo que 

dice de la visión de mundo a la que uno pertenece y luego ir hilvanando la conversación siempre 

con referencia al colectivo, las voces: lo que yo puedo decir si yo tengo la memoria de alguien 

que lo dijo antes o lo está diciendo en este instante de una manera que a mí me parece mucho 

más clara, yo tomo su voz, por eso hablo de me dicen, me dijeron, me dijo, etcétera. 

-Incluso con usted mismo lo hace, dice “me digo”.  

-Sí, porque es una conversación constante que tiene uno en su interior. 

-Es interesante, porque leyendo el índice no se ve una estructura, pero en una parte del 

libro usted habla del nvtram y me di cuenta de que el libro está estructurado así y hacia el 

final usted dice que usted es el mensajero que va con el hilo rojo… 

-Sí, desenredando los encargos que tengo en la memoria. 

-Bueno, lo que estoy estudiando en estos dos textos es el concepto de heteroglosia de Mijaíl 

Bajtín y lo que él dice es que existe una diversidad social que la novela toma y expresa, pero 

también habla de un lenguaje unitario que se construye históricamente, que es una fuerza 

centrípeta que intenta mantener a raya la heteroglosia natural de la vida social a favor de 

este lenguaje unitario que podría ser un sistema de lenguaje, por ejemplo. Entonces, mi 

hipótesis es que la heteroglosia en su obra, y en la de Anzaldúa, lo que hace, por un lado, 

entendiendo que ocupa distintos idiomas, géneros y que hay citas sobre el discurso 
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mapuche y sobre la cultura chilena hegemónica, como otras citas de chilenos que vienen a 

reforzar su cultura… 

-Claro, y hablo de la ciudad y del campo, lo citadino y lo rural, que también son voces. Son 

perspectivas distintas, por lo tanto, son voces distintas.  

-Toda esta heteroglosia que refleja su obra, yo creo que por un lado hace de mediación 

entre las dos culturas, en su conversación con los chilenos. Siento que media porque al estar 

estos dos discursos se puede producir ese espacio entre medio, fronterizo, como si su texto 

fuese la zona de frontera y ahí se produce este intercambio.  

-Exacto y mi intención de alguna manera se ha reflejado en el hecho del interés de ser traducido 

al francés y al inglés. Yo parto, y lo digo explícitamente, de que lo que pasa aquí pasa en 

México, pasa en la India, para en la China… Es un puente tendido para que todos quienes se 

sumen a la conversación nos demos cuenta de que solos no podemos. Además que hablamos 

desde lo que nos ha tocado, en el caso mío lo mapuche, pero también habla la chilenidad, ahora, 

por eso yo hago referencia a la chilenidad privilegiada que me ha tocado, que lo he vivido con 

bastante ternura. La sociedad chilena no precisamente ha dado muestras de ternura, es muy 

clasista, pero eso yo lo he vivido desde la orilla y por eso, también, puedo, tal vez, mirar desde 

ese balcón esa realidad que es aquí y es en todas partes. 

-Cuando dice “esa realidad”, ¿a qué se refiere? 

-Esa realidad discriminadora, excluyente y que no considera como una riqueza tremenda más que 

minas de cualquier metal el hecho de que permanezcan las diferentes visiones de mundo. O sea, 

el ser humano finalmente es eso, es una gran conversación que comienza y termina 

circunstancialmente en una persona pero que continua en muchos y en todos los tiempos, eso al 

menos esperamos.  
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-Le quería preguntar por el contexto en que se publicó el libro, fue un momento de crisis en 

la relación entre el Estado chileno y la comunidad mapuche por el tema de Ralco. ¿Por qué 

usted decide escribir este libro en ese momento histórico? 

-Pasa que yo nunca tuve la idea del libro, nunca pensé que iba a escribir un libro, no fue mi 

interés porque no era parte nuestra. Sería como si yo pensara que fuera a hacer un avión.  

-¿El libro cómo formato? 

-El libro propiamente tal, si es no hablaría de una conversación. Yo entro a la escritura de un 

libro que se me aparece, no que yo busco, sino que se me aparece, a través de la poesía. Si bien, 

como explicito ahí, yo he sido un gran lector de narrativa no de poesía, pero mi entorno y la 

visión de mundo mapuche es muy poético, muy espiritual, entonces yo escribo poesía y cuando 

quiero reclamar, golpear, no puedo hacerlo en poesía, muy rara vez porque después que conocí 

ese tipo de poesía siempre he tenido temor de caer en el panfleto. Luego ya tuve conformidad 

porque gente mayor me dijo: cuando tú reivindicas esta visión de mundo que te pertenece 

reivindicas la tierra. Entonces, esa es una protesta. Pero vino este periodo que es otro periodo 

más dentro de la historia de la relación chilena-mapuche, en el sentido de que los avasalladores 

es el Estado chileno, que se había dado, cuando se produce la Pacificación, no tan lejana, como 

sabes, que luego tiene otro periodo cíclico, constante. Pero a mí me toca fuerte este, porque otros 

periodos habían estado matizados, el mismo periodo de la Unidad Popular, por ejemplo, nuestra 

gente tuvo mucha cercanía con ese movimiento porque había un pensamiento de la chilenidad 

que asomaba lo mejor de la chilenidad y, por lo tanto, comenzaba a haber un punto de encuentro. 

Si bien los partidos políticos nunca expresaron esa situación en los programas sí hubo 

movimientos, la misma existencia del MIR que fue a trabajar a las comunidades, que no hizo 
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primero un discurso sino que hizo participación, entonces todo eso como que diluyó un poco la 

fuerza de esos ciclos de mayor (…) [se corta la grabación]. Entonces en ese momento, post 

dictadura, con la esperanza de que las cosas cambiaran después de tanto dolor, de la evidencia, 

que yo digo en el Recado: 1883 fin de la Pacificación de los mapuche y 1973 la pacificación de 

los chilenos, que nos tocó también a nosotros como mapuche. Pero era la revelación de algo 

terrible que había pasado entonces se esperaba que la actitud de la clase política fuera… [Suena 

el teléfono de Chihuailaf y corte de grabación]. 

Cuando yo decido escribir el libro está toda esta desazón del accionar de la supuesta democracia, 

que en realidad, por eso yo he reiterado, ya con seguridad, porque enseñan que hay que tener 

prudencia, que hay que escuchar, no lanzar opiniones a primera idea, entonces me vine al 

convencimiento producto de la constatación de que los pueblos nativos en Chile y tal vez en 

ningún lugar del mundo hemos vivido en democracia, cosa que también compartimos con los 

pueblos nacionales, al final la supuesta democracia la viven unos pequeños grupos, que son cada 

vez menos, más adinerados y más feroces, que todos los conocemos. Entonces, como estaba muy 

fuerte este conflicto que el Estado estaba reinstalando, pero de una manera mucho más 

encarnizada y abalada por esta supuesta democracia, yo decidí ir a las comunidades que estaban 

en esa situación. Entonces si a mí me ha tocado este espacio en el que he tenido la posibilidad de 

ir abriendo, más allá de mi intención sino dándose de esa manera, un espacio de opinión, dije 

bueno,  y hablé con unos peñis, algunos de alguna organización, de ONGs, amigos 

fundamentalmente, y les dije tengo esta inquietud y entonces me dijeron: nosotros te ayudamos, 

nosotros te llevamos.  

-¿Son las voces, las personas que vas citando, o no necesariamente? 
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-No necesariamente. Una de ellas sí, tiene una larga cita porque yo converso con él, Francisco 

Caquilpan [pág 179]. Él era uno de los que me acompañó. Yo cuento eso como parte de las 

vicisitudes que vivimos, el hecho de constatar que nuestras comunidades seguían viviendo en 

Estado de Sitio. Como el hecho de llegar a una zona de forestales, la zona de Traiguén, las 

comunidades de Didaico, El Pantano, y que para entrar curiosamente teníamos que mostrar 

nuestra cédula de identidad a los guardias, o no sé si la policía, donde comenzaban las forestales 

y en tierra de comunidades.  

-¿Todo ese recorrido que cuenta en la segunda parte lo hizo usted con la pretensión de 

escribir el libro? 

-No, parto yo con la idea de escribir el libro. Yo primero escribí una carta que fue un recado, el 

recado viene de werkv, que es recado o mensaje en mapudungun, y yo escribí un recado en la 

revista Rocinante, de la que era parte yo. Y conversé con los editores, Paulo Slachevsky y Silvia 

Aguilera, sobre esto que estaba sucediendo y mi interés en indagar más. Ellos dijeron que bueno, 

pero tampoco sabían si eso iba a quedar sólo en una indagación mía, que igual me interesaba, 

pero yo buscaba la posibilidad de dar cuenta de esto. Entonces, este es un libro que es en realidad 

el único que busqué para que apareciera como tal y ellos me dijeron nosotros lo publicamos. 

Entonces yo me di a la tarea con la certeza de que era una conversación que iba a dar cuenta de 

la realidad de nuestras comunidades y, a la vez, la posibilidad de conversar con la chilenidad.  

-El libro está dedicado en primer lugar a los chilenos, pero está escrito en mapudungun y 

entre paréntesis dice “a los chilenos”. Los chilenos, la mayoría, no leen ni hablan 

mapudungun. ¿Hay ahí una rebeldía, que se puede ver a través de la heteroglosia, de decir, 

esta es una conversación para los chilenos pero primero está mi visión mapuche? Usted 

conversó con Rodrigo Rojas, y él habla de la traducción como acto de rebeldía, ocupa otra 
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palabra, donde los poetas mapuches al traducir rompen con la hegemonía y univocidad del 

discurso chileno. ¿Está también ese juego en Recado Confidencial a los Chilenos? 

-Claro. Yo no diría sí con la traducción. Yo tengo el libro pero no recuerdo muy bien, no lo he 

leído completo, la verdad. Pero es un hecho muy simple, o sea, claro, porque al publicar un texto 

bilingüe tiene que ver con un hecho simbólico y hacer que el otro, la otra, constate que hay 

también otros idiomas en este lugar, y por lo tanto otras culturas, otras identidades. Pero la 

intención del mapudungun sin traducción o con una traducción entre paréntesis tiene que ver con 

el hecho de que con todos, incluidos a nosotros los pueblos nativos, pretenden que 

comprendamos alusiones en inglés o en francés, que son dados los chilenos a utilizar, y entonces 

yo revierto ese hecho, porque a nosotros…, bueno, en mi caso, yo tuve que estudiar inglés 

instrumental para poder leer la literatura que no estaba en castellano cuando estudiaba 

obstetricia. Pero hablo de la generalidad, entonces, que cualquier palabra obligara al otro a 

quedar en la ignorancia si no tiene acceso a un diccionario o si no tiene la posibilidad o el deseo 

de acudir a un diccionario o preguntarle a alguien…, entonces yo hago el ejercicio al revés.  

-Con la intensión de poner al otro en el lugar de… 

-Claro. Es difícil ponerse en el lugar de un otro y eso lo digo también en el libro y eso está dentro 

de la intención.  

-Mucho se habla, sobre todo de la poesía actual, de que usar los dos idiomas o distintos 

géneros -usted mismo dice en el libro que el nütram es muy distinto a todos los géneros 

literarios que tiene la cultura occidental- es un acto o gesto de resistencia, es decir, el 

ocupar los formatos de la cultura occidental para hacer producir una irrupción en ese 

discurso a través del mapudungun o estructuras de su cultura, ¿qué opina usted de esta 

idea? 
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-Tendría que verlo con más cuidado, pero de lo que he visto, en general, yo veo que la academia 

le dibuja la quinta pata al gato. Por lo menos lo que a mí me toca es simplemente dar cuenta de la 

existencia de una cultura que tiene las cuatro ramas fundamentales del árbol de la identidad: un 

territorio histórico, reconocible, un idioma, una historia y una visión de mundo, y eso se puede 

dar solamente cuenta a través de la entrega de todos esos elementos. Entonces no tiene una 

intención de resistencia, sino de un dar cuenta que implica la resistencia, pero es un dar cuenta 

como cualquier otra cultura.  

-¿Recado Confidencial también está dedicado a su propia cultura? 

-Sí, claro, porque hay distintas maneras de ser mapuche como hay distintas maneras de ser 

chileno. Está también el aplazamiento ideológico que hace el sistema chileno a través de su 

clasismo, exclusión, de su desdén de la morenidad, por eso yo hablo ahí de la “hermosa 

morenidad” y la hermosa blanquidad. En la mañana fui a un colegio y los niños leyeron sus 

poemas, escuché algunos y me decían “ese árbol es el que yo escribí”, y yo les decía que eso 

hablaba muy bien porque eso era un sentido de identidad, que nosotros tenemos el tuwün y el 

küpalme, el entorno físico y entorno familiar, porque otros hablaban del amor a los padres. 

Cuando dijeron muchas gracias por haber venido, yo les dije “disculpen lo breve pero soy yo el 

agradecido porque ¡cómo no voy a ser yo el privilegiado de poder decirles a ustedes que son 

niños de quinto básico, que son el futuro! Ustedes tienen los sueños, son el terreno para sembrar 

y yo he venido a eso y ¡qué hermoso es el jardín diverso! Todos los colores. Tengo el privilegio 

de poder abrazar todos esos colores porque tengo un nieto mulato; está lo amarillo en la familia, 

está la morenidad, la blanquidad y la rubiedad, yo les dije, y no hay ninguna diferencia en la 

relación, y eso debiera ser parte del mundo. No somos nosotros, no son ustedes ni sus familias, ni 

nosotros los mapuche, son otros los interesados en levantar fronteras, en separarnos y nosotros lo 
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que tenemos que hacer, para eso la palabra poética, ustedes tienen la tarea, con eso que están 

haciendo, están haciendo el [alto] de su versión que hoy día no están haciendo los políticos. Ese 

es el sentido que para mí tiene.  

-Ahora que menciona la palabra frontera hay una cita de Gabriela Mistral que usted repite 

en el libro, que habla de la frontera espiritual. Dice: “Ni el escritor ni el artista ni el sabio 

ni el estudiante, puede cumplir su misión en ensanchar la frontera del espíritu, si sobre 

ellos pesa la amenaza de las fuerzas armadas, del Estado gendarme que pretende 

dirigirlos”. Me gustaría qué me contara qué entiende por frontera del espíritu. 

-Esto de ir más allá, por eso no es resistencia, al contrario, yo lo veo como un abrirse sabiendo lo 

que uno es. Cuando uno sabe lo que es no tiene temor a conversar y abrazar a un o una distinta. 

Entonces, eso es abrir las fronteras del espíritu porque uno se va a encontrar con que el espíritu 

humano es uno solo que mira desde distintas perspectivas el mundo, la realidad y los sueños, y 

concluir que no sabemos si, como suele decirse, vivimos la realidad o el sueño de esa realidad 

que creemos vivir. Y el Estado gendarme es el que levanta estas diferencias, porque la 

declaración del blanquidad del Estado chileno la hace precisamente esa elite, ese grupo de la 

oligarquía chilena que en este caso, como en todo el mundo, pretende o crea distancias, levanta 

fronteras para distanciarnos, no poder vernos, y para el día de mañana ponernos a luchar unos 

contra otros para defender sus privilegios. Por eso ahora cuando en un lugar me preguntaban 

sobre Bolivia, en Sao Paulo parece, yo dije: nosotros no tenemos ningún problema. Yo hace años 

vengo escribiendo “mar para Bolivia” porque son nuestros hermanos, ni ellos ni nosotros 

enviamos ejércitos para que les quitaran lo que les pertenece y es legítimo que ellos recuperen, 

con todo lo que desde el punto de vista geopolítico sea resguardable, porque tampoco se puede 

alcanzar de una vez todo. Pero eso es simplemente para mostrar que nosotros como nativos no 
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tenemos fronteras y vamos por el continente o por el mundo reconociéndonos y viendo que 

tenemos rituales y símbolos semejantes, que pensamos que la vida es espíritu y el cuerpo es parte 

de la tierra. No hay ninguno que lo piense de otra manera, entonces ¡de dónde la frontera! Eso es 

lo que yo creo y por eso tomo la cita de Gabriela Mistral, porque Gabriela Mistral es una mujer 

extraordinaria que hay que buscarla, porque el sistema no lo permite.  

-Ella también escribió recados. 

-Claro ella escribe recados de Chile y es probable que lo haya tomado de la visión de mundo 

mapuche, porque ella por algo fue lo que fue, se abrió, como Neruda, al conocimiento de nuestra 

visión de mundo. Cuando Neruda habla “azul fue nuestro padre”, cuando habla de Lautaro, si 

miras a algún crítico que haya hecho alusión respecto a la reiteración del azul en su poesía y 

diversos libros, nadie ha hablado que eso tiene que ver con el relato de origen mapuche. 

Entonces ocultan a esos adelantados y adelantadas como Gabriela Mistral. Creo que conversando 

con Jaime Valdivieso, un adelantado también pero como ha abordado la identidad tampoco se le 

ha dado la importancia que merece, conversando con él, me dijo “Gabriela Mistral tiene una cita 

que alude a lo que tú estás planteando”.  

-En referencia a que los pueblos nativos no tienen fronteras, hacia el final del libro -y es 

una reivindicación de la comunidad mapuche- usted habla de tener un gobierno autónomo 

como Pueblo. Entonces, ¿cómo se puede desligar el concepto de autonomía del de frontera? 

-No, pero la frontera no es solamente física, hay un territorio histórico pero aquí las fronteras 

más difíciles son las ideológicas, de patriotismos o patrioteras, como suele decirse, es esa la 

frontera. Cuando yo estoy hablando desde la poesía estoy hablando fundamentalmente de la 

frontera espiritual, porque si entramos en la historia antigua también los Incas entraron al 

territorio mapuche y pretendieron abarcarlo, pero… Otra cosa que creo que yo digo en el libro, 
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es que, por lo menos desde mi perspectiva, la historia no se puede encargar permanentemente. 

Entonces por qué yo escribo este libro también: porque yo interpelo con eso a la chilenidad en el 

ánimo de cambiar esa historia, de no seguir cargando esta historia, que nos demos cuenta de que 

somos hebras del mismo tejido. 

-Claro, usted hace un repaso histórico desde el otro punto de vista.  

-Sí, porque si pensamos, el hecho de que exista esta casa no impide el interés mío de recibirlos y 

conversar. La frontera espiritual no existe aquí, está la frontera física porque es un territorio 

físico que habitamos que es necesario para la intimidad, la continuidad de ciertos rituales que son 

parte de la cultura a la cual pertenecemos. Pero, en esta situación de la historia, hoy día, yo no 

voy a hacer caso ni voy a aceptar ser parte de reivindicaciones contra una cultura por el hecho de 

ser distinta. Yo asumo su frontera porque respeto su intimidad, respeto sus rituales y quiero 

conocerlos.  

-¿Cuándo usted estaba escribiendo el libro en qué idioma lo pensó? 

-Bueno, en castellano, en mapudungun, depende de la situación. Por eso que también introduzco 

de pronto… intenté no hacerlo más porque creo que era suficiente con… además con toda la 

interpelación en castellano… por eso digo en alguna parte, a veces la ternura también duele, dice 

nuestra gente. Y por eso también va un texto completo en mapudungun. También hay trozos, no 

quise ir más allá de. 

-¿Por qué? 

-Porque el ánimo no era tampoco ser un libro críptico para muchos, porque el ánimo era 

conversar, solamente que de cuando en cuando voy introduciendo textos en mapudungun para 

recordar desde dónde estoy hablando. 
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-Usted explica en el libro el nombre Recado confidencial: recado porque es oral y 

confidencial porque es en confianza. La palabra confidencial también se usa mucho para 

hablar de un secreto, ¿tomó en cuenta esa acepción también? 

-Sí, también, porque cuando yo saco a relucir la declaración del Estado chileno, eso es secreto, 

eso es revelar un documento que no es conocido pero que existe. Yo pensé que de alguna manera 

como no soy investigador, a lo mejor, ya estaría obsoleto, pero después de escribir Recado vino 

una estudiante de posgrado francesa y me dijo que ella había buscado y que esa declaración era 

vigente. 

-¿Qué declaración es? 

-Esa cuando dice que Chile es un país de blancos y que no fue necesaria la importación de 

negros. Esa es una declaración que surgió para el centenario y, según dicen los que han 

investigado al respecto, comenzó a ser divulgada a partir de 1915 en Chile, pero antes hacia el 

extranjero porque es una presentación que hace el Estado chileno.  En una parte dice “donde lo 

indígena al sur de Chile y en las más bajas capas del pueblo es visible sólo a ojos de experto”. 

Entonces, ahí es cuando yo decía: bueno, por lo menos yo nací experto porque yo me doy cuenta 

inmediatamente de la morenidad chilena.  

-Ahí usted dice: “La paradoja implícita en la coexistencia de nuestras culturas, de nuestros 

Pueblos”. ¿Me podría explicar a qué se refiere con la paradoja implícita? 

-Lo no dicho, esto de que yo estoy diciendo que hay confianza pero que en realidad yo estoy 

hablando en confianza como una excepción, porque yo puedo ir diciendo esto en confianza a 

mucha gente, pero a nivel de Pueblo eso no es realidad, no existe la confianza porque nuestra 

gente nunca ha sido ganadora frente al Estado y la sociedad chilena, siempre se ha oficiado de 

perdedores. Por eso la paradoja implícita, porque tampoco está dicho, porque la chilenidad hace 
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mucho uso de eufemismos hasta el día de hoy. Aquello que si tú le das la vuelta puedes 

entenderlo sino, bueno, ya te lo dije. 

-Luego de que se publicó el libro ¿usted esperaba una respuesta, siendo un recado? 

-No esperaba una respuesta explícita, pero sí una implícita. Posteriormente, yo fui llamado a una 

comisión que creó el presidente [Ricardo] Lagos a partir del bicentenario -que a propósito esa 

declaración fue muy fustigada por Luis Emilio Recabarren en esa época-. Y venía todo este 

proceso de conversación, discusión e imposición de miradas, de reafirmar la situación ideológica 

con el bicentenario. A mí me invitaron a ser parte de esa comisión del gobierno de Lagos y me 

llamó el entonces ministro [José Miguel] Insulza. Me dijo: Elicura, queremos que seas parte de 

esta comisión, donde van a haber científicos, va a estar Maturana, van a haber astrónomos, gente 

de la cultura, periodistas, diferentes visiones políticas, ex dirigentes de las universidades. Me 

explicó de qué se trataba. Es un tema que a mí me interesa, dije, yo escribí el Recado 

Confidencial, y me dijo sí por eso, pero yo fustigo la posición del Estado, le respondí, y me dijo: 

sí, por eso. No queremos tener una uniformidad. Así que acepté, además porque era ad honorem. 

Siempre he evitado sumarme de manera remunerada a cualquier espacio gubernamental, yo me 

he acercado pero si mi opinión no se escucha o veo que no tiene sentido yo me voy. Llego y me 

voy voluntariamente. Y pasó que precisamente uno de los Lonkos que refiero ahí y converso con 

él, Pascual Pichun, que ya falleció, de la comunidad Temulemu de la zona de Traiguén, él fue 

acusado de terrorismo, junto con el Lonko Aniceto Norín, mientras yo estaba participando en la 

comisión y dando firme contra esa declaración diciendo que había que retomar a Neruda, 

Gabriela Mistral, Vicente Huidobro, Violeta Parra, Víctor Jara, como personajes que estaban 

adelantados y estaban ocultados, al sistema escolar no llegan sus textos que dan cuenta de una 

realidad que era vigente entonces, sigue vigente hoy día, y lamentablemente será vigente no 



144 

 

sabemos por cuántas décadas más en Chile. Entonces esa tarea de ocultamiento que han tenido 

ciertos sectores, porque esa declaración son lineamientos ideológicos que determinan qué 

enseñar, cómo comunicar, cuál es el concepto de salud, cuál es el concepto de progreso y 

desarrollo contra la naturaleza y no con la naturaleza como lo pensamos nosotros, entonces… 

Bueno, vino este hecho y se anuncia que se va a aplicar la Ley de Seguridad Interior del Estado, 

herencia de la dictadura. Se habían producido unos hechos aquí de allanamientos de dos 

organizaciones, El Consejo de Todas las Tierras y Ad Mapu, dos organizaciones en las que no 

participaba pero tenía conversaciones con integrantes de ellas y coincidencias. Entonces yo tenía 

esa reunión en la Moneda y después de la reunión pedí hablar con el ministro Insulza, pero él 

tenía otra reunión por el asunto de una empresa peruana que había sido acusada de ser sostenida 

por el narcotráfico. Entonces me fui pensando qué podía hacer y voy caminando cuando suena el 

teléfono y el secretario me dice que el Ministro se desocupó y quiere conversar contigo. Yo 

llamé a Sonia Montecino, que era parte de la comisión, y le dije quiero que me acompañes 

porque en estas cosas uno no puede andar solo, tiene que haber alguien, un testigo, porque, como 

decía Antoine de Saint-Exupery, el habla a veces es fuente de malos entendidos, sobre todo 

cuando se habla desde distintas culturas. Entonces fui, le hablé de lo que estaba pasando, le dije 

que no era militante de esas organizaciones pero que me preocupaba como mapuche 

profundamente lo que estaba ocurriendo y que por las noticias se había anunciado la probable 

aplicación de la Ley Antiterrorista y que eso a mí me ponía en un pie…, que entonces no servía 

mi presencia, no tenía sentido a partir de entonces. Y me dijo: no, no, no, si eso no va a pasar. A 

la semana siguiente estaban aplicando la Ley de Seguridad del Estado que terminó con los dos 

Lonkos presos. Pero antes de eso renuncié públicamente dejando en claro que había hecho el 

intento de asumir una conversación aún cuando yo no me arrogaba ninguna representatividad del 
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Pueblo mapuche pero como mapuche yo sí tengo familia y tengo hijos y aspiro a un mundo 

mejor para ellos, para ellas. Bueno, eso a propósito de una respuesta. Entonces, como mapuche 

yo no había tenido la experiencia de vivir, de sumarme en hechos reales como perdedor, porque 

en ese momento se frustraba mi conversación que yo pensaba era en confianza, he ahí la 

paradoja, nuevamente.  

-¿Y ahora se podría dar? 

-Ahora es lo mismo. Continúa toda esta persecución, el maltrato, el abuso, todas estas cuestiones 

que se hacen para el discurso, muy por encima, pero por debajo está la represión, las muertes 

como siguen ocurriendo y eso todos lo vivimos, cuando uno asume el papel que te han regalado, 

en este caso es tomar la palabra, no es solamente escribir versos o un artículo, por lo menos en 

mi caso ha habido periodos en que me he vinculado con los presos políticos, de ir a conversar 

con ellos, a partir del Recado también, que va en la décima o undécima edición y va a salir el 

próximo año una edición especial con la editorial LOM. Entonces yo he vivido la represión que 

la voy a contar en un libro que estoy escribiendo ahora muy sucintamente, un libro que se llama 

La vida es una nube azul, de persecución, de robos de aparatos, específicamente de 

computadoras, no se interesan por nada más, un ladrón un poco extraño...  

-Disculpe, ¿usted es parte de la Academia Chilena de la Lengua? 

-Soy escritor invitado pero no he cumplido con el ritual que ellos piden para ser oficializado, que 

es una ceremonia. Yo dejé ahí la invitación en espera por falta de tiempo y falta de conocimiento 

de lo que debía hacer. Ser miembro de la academia sirve para algunas cosas pero tampoco me 

quita el sueño.  

-Claro porque es una institución de la cultura occidental. 
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-No. Al principio me alegró. También que además me anunciara este hecho, fue hace como diez 

años, Hernán Poblete Varas, un columnista que me gustaba mucho como escribía y que lo conocí 

personalmente, un hombre muy afable, después lo conocí. Entonces cuando él me llamó para 

anunciarme que había sido elegido para ser el siguiente integrante de la Academia Chilena de la 

Lengua fue un privilegio. Luego nos contactamos y no me contó que tenía que llamarlos y que 

tenía que cumplir con una ceremonia y como yo tampoco soy parte de la universidad, si hubiera 

sido docente me hubiera interesado por el currículum, pero a mí me alegró el privilegio 

simplemente, no me interesé por el resto.  

-Pero no lo ve como parte de una cultura que oculta al resto de los escritores que no 

están… 

-Claro, pero también las universidades, también el sistema educacional.  

-Usted no se resta tampoco, no tiene una actitud, por ejemplo, como dicen que tiene 

Lienlaf, que es más reticente. 

-Bueno, no sé si lo habrán invitado a la Academia Chilena de la Lengua. Cuando tienes el dulce 

en la mano es otro cuento. Con eso no quiero decir que esté dudando de Leonel ni de ningún 

otro, sino que me parece que no ha estado enfrentado a esa situación. Somos pariente incluso. Es 

muy querido. 

-Por último, pues ya se nos acaba el tiempo. ¿Cree que la cultura mapuche tiene una 

actitud más abierta a la heteroglosia en el sentido de que por ser oral y también diversas 

sus identidades incluye más discursos en comparación con la cultura chilena? 

-Eso es relativo porque también la cultura chilena tiene diversidades, la cultura del norte, del 

centro, del sur y el extremo sur.  

-Pero como Estado Chile impone una.  
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-Esa es la diferencia, nosotros no tenemos Estado sino que tenemos una identidad que nos reúne, 

y es una identidad que desde el punto de vista simbólico tiene cuatro diversidades y, por lo tanto, 

cuatro modos de habitar y también una unidad en el sentido que vemos el mundo desde lo que 

llamamos itrofil mogen: la totalidad sin exclusión, la integridad sin fragmentación de la vida. Eso 

nadie nos lo coarta, al contrario, se asume la diversidad de hablas que es la diferencia mayor 

entre el resto y la zona mapuche huilliche, aunque es la que ha perdido más elementos de su 

identidad, dicen los estudiosos, yo no sé exactamente que sea así, aunque de parte de nuestra 

gente también dicen que hay mucho sincretismo. 

-¿Es un problema el sincretismo? 

-No, es una realidad pero puede transformarse en un problema. Porque una cosa es la 

heteroglosia, que precisamente es respetar las diferentes hablas y las diferentes maneras de 

abordar algo, no de confundir, sino deja de ser hetero, se van homogenizando.  

-Ahí es cuando usted y su Pueblo dicen que no se trata de asimilación sino de coexistencia.  

-Claro, de conversación. Ese es un punto que merece ahondar un poco más, pero bueno.  

 

 

 

 

 


