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Literatura de 
migración en 
las Américas: 
afectividades, 
fronteridades, 
corpografías
Palabras de apertura

Tatiana Calderón Le Joliff
Carlos Rojas Sancristoful

En un mundo globalizado 
donde los flujos migratorios 
se van acrecetendo y 

diversificando, parece fundamental 
reflexionar sobre el lugar del 
sujeto/cuerpo migrante y su 
relación con otros sujetos/cuerpos 
en las producciones artísticas, 
en la sociedad, y en la política, 
que participan del devenir del 
ser humano. Por ello, “Literatura 
de migración en las Américas: 
afectividades, fronteridades, 
corpografías” explora, en sus textos, 
los vínculos afectivos que impulsan 
y a la vez obstaculizan a los 
migrantes precarios, las fronteras 
móviles que los habitan, así como 
la significación ética y ontológica 
de sus cuerpos representados 
en la literatura. Se enmarca en 
el proyecto de investigación 
“Corpografías en la literatura de 
migración: Las Américas (2000-
2020)”, que pretende explicar, 
desde una perspectiva comparada, 
las distintas corpografías (Paveau, 
Zoberman) que aparecen 
en la literatura de migración 
contemporánea, producida en los 
espacios francófonos, anglofónos 

e hispanófonos de las Américas 
(Quebec, Estados Unidos, México, 
Chile). 

Estas reflexiones se inscriben en un 
marco contextual mundial singular, 
caracterizado, por un lado, por la 
pandemia del covid-19 cuyo primer 
impacto ha sido el cierre de las 
fronteras y la suspensión transitoria 
del movimiento migratorio y, por 
otro lado, la expansión globalizada 
del movimiento antirracista 
a raíz de la muerte violenta y 
espectacularizada (viralizada) 
del ciudadano afroamericano 
Georges Floyd en manos de un 
representante de la autoridad 
soberana de Estados Unidos. 
Los dos fenómenos remiten a la 
inmovilidad/movilidad del cuerpo, 
así como a la administración 
de la muerte a estos cuerpos 
considerados “sin calidad” (Bertho) 
en los Estados nacionales. 

En el 2022, se evidencia 
un recrudecimiento de los 
movimientos migratorios, por 
conflictos y consecuencias del 
cambio climático, entre otras 

1 Quiero agradecer a la Dirección 
de Investigación de la Universidad Adolfo 
Ibáñez que financió en el 2021 este 
proyecto de investigación y apoyó esta 
publicación, así como a la Agencia Nacional 
de Investigación y Desarrollo que financia la 
continuación de esta investigación como 
proyecto Fondecyt Regular N°1220637 
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causas. La guerra en Ucrania 
desató una ola de refugiados 
(más de seis millones en mayo 
de 2022) huyendo del conflicto 
con Rusia, hacia Europa oriental 
y occidental. Este nuevo factor 
aviva, a pesar de los mensajes de 
solidaridad momentáneos, una 
crisis migratoria sin precedentes 
en Europa, que experimenta 
muchas dificultades para recibir 
e integrar de manera armoniosa 
a los inmigrantes. En el 2020, 
más de tres millones entraron al 
continente, sin considerar todos los 
que desaparecieron en el tránsito. 
En Chile, desde el principio del 
año 2022, el gobierno decretó un 
estado de excepción (entre febrero 
y abril) en las provincias del norte 
para mitigar la crisis migratoria y 
la violencia xenofóbica así como 
informó de la implementación de 
una Política Nacional de Migración 
que vendría resforzar la Nueva 
Ley de Migración y Extranjería 
(N∞21.325), recién publicada 
en abril de 2021. Estos anuncios 
revelan las carencias en la 
infraestructura de recepción y en el 
aparato legislativo para enfrentar la 
entrada de inmigrantes al país. 

Su arribo, entonces, consta de 
múltiples obstáculos y hostilidad 
por parte de los habitantes. 
El sujeto migrante precario se 
asocia recurrentemente a un 
cuerpo racializado, indeseado y 
se metaforiza como un virus que 
contamina la sociedad en la que 
se inserta. Se representa en la 
literatura, por un lado, como una 
víctima del necropoder (Mbembé); 
y por otro lado, como un revelador 
de las estrategias de resistencia 
anidadas en la dimensión 
testimonial de la escritura, y 
en la constitución de un sujeto 
nomádico (Braidotti) con deseos 

de una “nueva suavidad” (Solnick, 
Guattari) en el mundo violento que 
lo acoge. 

Este proyecto pretende 
crear significados en un 
entorno regional, nacional e 
internacional desarrollando 
diversas redes de diálogo 
disciplinar e interdisciplinario 
en una perspectiva artística, 
ética y social. En ese sentido, se 
inspira en la teoría nomádica 
de Rosi Braidotti que busca “to 
construct intellectually mobile 
concepts [that] requires an 
ethics of differential coding for 
the various modes and forms 
of mobility” (Nomadic Theory 
10). Prosigue una investigación 
de diez años sobre poéticas de 
las fronteras en América Latina, 
en África, y en Francia quwe ha 
dado lugar a varias publicaciones 
y plataformas creativas de 
divulgación: un libro híbrido 
publicado en el 2015, Afpunmapu/
fronteras/borderlands: poética 
de los confines (Chile-México), 
varios artículos de investigación 
con diversos colaboradores, un 
sitio web de vinculación con 
el medio y de investigación 
(función de repositorio), www.
literaturadefronteras.cl, 
lanzado en el 2019, así como 
un cortometraje de animación 
“Fronteras” (2019). Los artículos 
presentados a continuación, 
por la académica argentina 
Paula Bianchi y estudiantes de 
postgrado de dos universidades 
chilenas, corresponden a un 
esfuerzo de visibilizar esta reflexión 
sobre la migración desde la 
literatura y desde una perspectiva 
intergeneracional que permite 
un diálogo fructífero sobre los 
fenómenos actuales.  

El primer texto de Paula Daniela 
Bianchi “Fronteras, baldíos, 
recorridos: Gabriela Cabezón 
Cámara, Fernanda Trías, 
Nadia Villafuerte” introduce 
la problemática de la frontera 
afectiva basándose en escenas 
de tres novelas de autoras 
latinoamericanas que la autora 
comprenderá como “baldíos 
afectivos”. En el desarrollo de su 
trabajo “lo amoroso”, en relación 
con el desamparo, deviene en 
la constitución de una frontera 
corporal que involucra también 
múltiples violencias hacia 
los personajes femeninos. En 
particular, Bianchi comprende que 
en el ámbito de las emociones 
repercute una perspectiva del 
cuerpo más bien desbordada que 
es imposible de conocer a través 
de la palabra. En ello, el conjunto 
de los tres textos le permitió 
conformar una “línea rizomática de 
lo biopolítico en tanto intimidad 
y de lo humanimal en tanto 
intimidación que transforma a 
las protagonistas en sujetos en 
un umbral de lo viviente” (17) . 
Identificando aquella imposibilidad 
de lo común, estas narraciones 
ficcionales se anclan, para la 
autora, en una singularidad que 
se vincula con las problemáticas 
del presente en cuanto las obras 
se comprenderían como un 
“dispositivo literario” que opera 
difuminando la frontera entre vida 
y literatura. 

El segundo artículo de David 
Montecino Viera, “De la 
proliferación de las fronteras: la 
problemática de analizar literatura 
intercultural en el contexto de 
la alta globalización”, ofrece un 
camino de aproximación para 
el análisis de las fronteras en la 
literatura en la actualidad a partir 

http://www.literaturadefronteras.cl
http://www.literaturadefronteras.cl
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de las novelas hispanoamericanas 
que aborda en su proceso de 
investigación doctoral. Su enfoque 
descansa en el campo de los 
estudios culturales y los estudios 
literarios de la frontera, aportando 
una mirada interdisciplinaria.

En ese marco, a partir de una 
genealogía de la frontera desde 
lo moderno hasta el ámbito 
postconstructivista, Montecino 
sitúa lo medular del problema en la 
delimitación del ámbito conceptual 
de la frontera para que el término 
no pierda “poder heurístico”, 
reflexión que le permite transitar 
a utilizar la idea de fronteridad, 
acuñada por Amilhat Szary, para 
localizar un criterio de selección de 
un corpus literario fronterizo. 

El tercer artículo, de Emilio 
Vargas Poblete “Corpografías en 
tránsito: La violencia inscrita en 
el cuerpo del migrante. Análisis 
de la novela Charapo del escritor 
chileno Pablo D. Sheng” centra 
su análisis específicamente en 
la violencia sobre los cuerpos 
-entendidos como el lugar donde
esta inscribe sus signos - en la
novela chilena Charapo. Resulta
interesante en su análisis la
comprensión de la violencia en
un tránsito que comprende los
cuerpos humanos, luego los
cuerpos animales y, finalmente
el cuerpo social. Su descripción
de los pasajes de la narración en
torno a los cuerpos violentados no
sólo remite a los personajes, sino
que considera a la violencia como
vínculo propiamente tal entre
los personajes. De esta manera
el análisis de los cuerpos transita
desde un despojo de “elementos
culturales de dolor” que los
transforma en “mudos testigos”
que permiten también refractar

el cuerpo herido al mundo de 
lo animal y que posteriormente 
se inserta en un cuerpo social 
entendido como “el conjunto de 
sujetos en relación a su contexto 
socio-político” (30), que en la 
actualidad refiere al capitalismo 
de libre mercado. Este “régimen” 
sería el que posibilitaría que la 
negación, fruto del color de piel de 
uno de los protagonistas, se torne 
en aceptación por el dinero y, de 
manera más global “el modelo 
económico tiene dominio sobre 
las cosas, pero también sobre los 
cuerpos y acciones de los sujetos” 
(31).

El último artículo de Christian 
Pardo-Gamboa “Cuerpos 
migrantes: sumisiones, dolores 
y sinsabores en los cuerpos de 
Americanah (2013) y Necesitamos 
nombres nuevos (2013)”. Se 
centra en la representación de 
las corporalidades femeninas 
enfatizando los aspectos que las 
migrantes consideran acerca del 
“dolor, sumisión y una serie de 
sensaciones organolépticas a 
medida que cruzan las fronteras 
y habitan como migrantes en 
territorio estadounidense” (34). En 
este ejercicio, considera la noción 
de género como un eje central para 
estudiar los cuerpos en ambas 
novelas. A la vez, Pardo identifica 
el sistema de personajes como 
una constelación “de mujeres 
de distintas generaciones que 
experimentan la violencia de la 
migración desde distintas formas, 
pero siempre desde sus respectivos 
cuerpos” (36). Estos últimos son 
agrupados por el autor en torno a 
sumisiones, dolores y sinsabores, 
comparando ambas novelas desde 
la perspectiva de las corpografías: 
la figura de las tías para sumisiones; 
dolores físicos, abusos y 

violaciones que quedan silenciadas 
para dolores y, finalmente, la 
alimentación y la transformación 
del gusto que implica la migración 
para sinsabores.

En definitiva, “Literatura de 
migración en las Américas: 
afectividades, fronteridades, 
corpografías” se articula como 
una composición que ensambla 
dimensiones de análisis 
escasamente abordadas en 
los estudios de la literatura 
de migración, y al concurrir 
simultáneamente no sólo 
permiten renovar la mirada, 
sino que también iluminan y 
configuran fenómenos propios 
de aquel recrudecimiento global 
de la migración, pero muy 
especialmente en el marco espacial 
de las Américas. De esta manera 
la aplicación de las nociones de 
afectos, fronteras y corpografías 
van articulando nuevas vetas 
de entrada para el estudio de 
la literatura cuyo centro de 
preocupación es la migración. 
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Los lazos amorosos o su 
ausencia desafían lo vacilante 
y se manifiestan en el campo 
de lo afectivo, de las relaciones 
y de los modos de consolidar 
o desmantelar una pareja en 
el umbral del deseo y de la 
violencia.  Lo amoroso, a la vez, 
que el desamparo, exaltan en 
primer plano fragilidad, dolor e 
intimidad de pieles, cuerpos y 
subjetividades que transitan entre 
tinieblas por sus fronteras poco 
delimitadas y baldíos afectivos. 
Este trabajo dialoga con los 
artículos “La fragilidad de las 
fronteras corporales” (Bianchi, 
2020) y “Dermis, huellas de una 
herida que cincela los huesos. 
Enríquez, Stigger y Nettel” 

(Bianchi, 2018) tomando como 
punto de partida los tránsitos, 
afectos y efectos de los personajes 
femeninos provocados por las 
intimidaciones imperceptibles, 
a veces, o por la brutalidad 
descarnada, otras, de sus pares. 
Para ello parto de tres escenas 
ligadas al cruce o permanencia 
de las fronteras geopolíticas y 
corporales como así también 
del lineamiento de estas 
subjetividades ancladas en los 
baldíos afectivos. Abordo escenas 
de Romance de la negra rubia 
(2014) de la argentina Gabriela 
Cabezón Cámara, “La medida de 
mi amor” (2016) de la uruguaya 
Fernanda Trías y “Tinta azul” 
(2008) de Nadia Villafuerte.

RESUMEN
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“Pienso en mi cuerpo, antes. 
Tocar cada pedazo de él era poner 

en marcha el itinerario de viajes arrollados 
como el hilo en los carreteles, en la memoria” 

Josefina Plá (112)

El amor, ese lazo agotable,
irrumpe como una
“revolución”, un “cataclismo”,

una “quemadura” que oscila entre 
el placer y la amenaza de la disputa 
del poder -que finaliza en dolor y 
fragilidad (Kristeva 4)-, de la huella 
indeleble que nos cala dentro 
en la epidermis y, más aún, en la 
profundidad del cuerpo. Los lazos 
amorosos o su ausencia, desafían 
lo vacilante y se manifiestan en 
el campo de lo afectivo, de las 
relaciones y de los modos de 
consolidar o desmantelar una 
pareja en el umbral del deseo y 
de la violencia.  Lo amoroso, a la 
vez, que el desamparo, exaltan 
en primer plano fragilidad, dolor 
e intimidad de pieles, cuerpos y 
subjetividades que transitan entre 
tinieblas por sus fronteras poco 
delimitadas y baldíos afectivos. 

Fronteras, 
baldíos, recorridos:
Gabriela Cabezón 
Cámara, Fernanda 
Trías, Nadia 
Villafuerte 
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Este trabajo dialoga con los 
artículos “La fragilidad de las 
fronteras corporales” (Bianchi 2020) 
y “Dermis, huellas de una herida 
que cincela los huesos. Enríquez, 
Stigger y Nettel” (Bianchi 2018) 
tomando como punto de partida 
los tránsitos, afectos y efectos 
de los personajes femeninos 
provocados por las intimidaciones 
imperceptibles, a veces, o por 
la brutalidad descarnada, otras, 
de sus pares. Para ello abordo 
algunas escenas de “La medida 
de mi amor” (2016) de la escritora 
uruguaya Fernanda Trías, “Tinta 
azul” (2008) de la escritora 
mexicana Nadia Villafuerte y 
Romance de la negra rubia (2014) 
de la escritora argentina Gabriela 
Cabezón Cámara. Estos textos 
comparten escenas ligadas al cruce 
o permanencia de las fronteras
geopolíticas y corporales como así
también del lineamiento de estas
subjetividades ancladas en los
baldíos afectivos.

Malena y la huella de una pareja

“y comienzo aquí y peso aquí este comienzo y recomienzo 
y sopeso y arremeto y aquí me meto 

cuando se vive bajo la especie del viaje 
lo que importa no es el viaje sino el comienzo 

por eso pienso por eso comienzo a escribir mil páginas 
escribir miliunapáginas para acabar con la escritura 

para comenzar con la escritura para acabarcomenzar con la escritura 
por eso recomienzo por eso arremeto por eso tejo escribir sobre escribir 

es el futuro del escribir […] por eso el fin-comienzo comienza y fina recomienza 
y refina se afina el fin en el filtro del comienzo infiltra 

el comienzo en el fusil del fin en el fin del fin recomienza 
el recomienzo refina lo finito del fin 

y donde fina comienza y se apresta y regresa…” 
Haroldo de Campos (21)

El vínculo afectivo de Malena, 
la protagonista del cuento “La 
medida de mi amor” (2016) de la 
escritora uruguaya Fernanda Trías, 
es estrepitoso. Desde el título y 
en el contexto de este trabajo me 
pregunto si el amor puede medirse 
y, en ese caso, ¿Cuáles son los 
parámetros de esa medida de 
amor?

Iván y Malena conforman una 
pareja que asegura quererse, 
aunque cada vez que se pelean 
él arroja los regalos que le hizo 
por el balcón. Esta vez fue solo 
una bota roja, de caña alta que un 
vecino devolvió “sosteniéndola 
apenas con dos dedos, como si 

fernanda trías
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la locura pudiera contagiarse en 
ese mínimo contacto” (Trías 71). 
En esta cita, la bota rojiza de tacos 
parece estar íntimamente ligada a 
la locura atribuida a las mujeres y 
a la violencia siempre en contacto 
con piel de la agredida, con la piel 
del que toca la bota de puntilla, 
con las palabras que laceran. Sin 
dudas, el efecto “contagio” señala 
viejos prejuicios provenientes de la 
corriente positivista y del sistema 
de estructuras y paradigmas 
rígidos que solo demuestran la 
eficacia del estigma de la loca en 
las mujeres. Él siempre la echa 
de la casa cuando discuten, la 
insulta, le pega y le grita: “loca”. 
Pero no basta con poner el acto de 
habla en escena y expulsarlo en 
un grito atroz. Además, acompaña 
la locución con la acción corporal 
reforzándola con el gesto: “Él se 
lleva el dedo a la sien y le hace 
señas de que está loca. Por un 
momento ella piensa que es 
cierto, que no puede estar cuerda 
si hace meses que vive con una 
valija armada junto a la puerta, si 
ya ha subido y bajado incontables 
veces los tres pisos por escalera 
con esa misma valija donde caben 
todas sus pertenencias” (72). La 
valija representa todos sus bienes, 
los que posee . Ella es migrante, 
no pertenece a ese país del norte 
que no se menciona, tampoco 
es propietaria de un hogar. La 
maleta también simboliza la 
amenaza continua y presente de 
la reprimenda y expulsión; y en 
simultáneo, indica el estado de 
tránsito, ya que la casa que ocupa 
(no que habita) se avizora temporal 
y se lo hacen saber.

El personaje de Malena duda, 
pareciera cuestionarse si es 
un patrón normativo o no ese 
señalamiento de desquicio que 

se le imputa. Acepta la palabra 
incriminadora de Iván, aunque 
se atreve a discutirla solo por 
un instante. Su vida transcurre 
dentro de esa maleta. Mil veces ha 
quedado varada en la nieve, a la 
intemperie al ser echada de la casa. 
La duda, esa línea ínfimamente 
delgada entre una y otra condición 
de significado, la perturba, por eso 
ella asume que “no puede estar 
cuerda, no, si ya arrastró esa valija 
incontables veces por la vereda 
tupida de nieve, entre los charcos 
negros de barro y de mugre 
líquida que salpican los autos. La 
nieve después de la nieve; lo que 
pasa cuando lo inmaculado se 
mancha, se gasta. ¿Y será que todo 
termina así, escupido, pisoteado?” 
(72). Entonces, lo abyecto de la 
inmundicia se funde con lo puro 
para aniquilarlo: barro, mugre, 
charcos, escupitajo, pisoteo, así 
es como finalizan los afectos 
cuando el amor o ese lazo que se 
consideraba indestructible caduca. 
Cruzar el umbral de la puerta no 
la separa de lo íntimo, sino que 
atraviesa ese portal con la esencia 
de ella colocada en esa maleta, 
porque lo internalizado en ella 
lo transporta hacia la calle, en el 
espacio público (Arfuch 2005). No 
obstante, siempre regresa y con 
la vuelta se instalan los insultos, 
el menosprecio, la degradación 
para una posterior dominación 
de pertenencia: “A menudo sus 
discusiones empezaban por 
matices del lenguaje. Todas las 
feministas son unas amargadas” 
(Trías 74). Finalmente, Malena 
explota, responde y la pelea 
se torna eterna, cuando la 
reconciliación se acerca, él vuelve 
a asestar el golpe: “—Male, vos 
sos mía, ¿no? Ella le dice que sí y 
camina hacia la ventana. —Nunca 
nos vamos a separar porque sos 

mía, ¿no?” (74). En esa pregunta 
retórica Iván pretende hacer del 
cuerpo y subjetividad de Malena 
una posesión. En este sentido, 
ese cuerpo es prisionero, un 
montículo de tierra reposada a 
la espera de cerrar la tumba, es 
esa angustia desnuda (Nancy 
2003) de la que no puede huir 
y, además, la interrogación se 
constituye en amenaza. Iván 
concibe a las mujeres como 
elaboraciones específicas que 
definen comportamientos o usos 
vinculados con el lenguaje y que, 
asimismo, regulan los patrones 
de conductas y determinan 
la posibilidad y los modos de 
circulación de los discursos 
anquilosados en una mayoría 
normalizadora.  

En algún punto de la narración, 
Malena aparece sola y aprisionada 
en su propia superficie corporal 
que le ciñe el cuello. Dice que está 
separada de Iván, pero si alguien 
se detiene a mirar su cuerpo puede 
dilucidar las huellas del maltrato 
en los moretones, en la cara 
estirada de tanto llorar, en la sangre 
avejentada de la piel. Las lesiones 
producidas en la dermis no las 
puede olvidar porque eso sería 
pretender que las violencias no 
sucedieron. Las heridas infringidas 
en su piel configuran las huellas 
que siempre actualizarán el acto 
del dolor y a quién lo provocó. 
Solo esa experiencia le permitirá 
alejarse de su perpetrador y 
reconstruirse en un cuerpo otro. 
Luego, Malena retorna al sur, a 
su tierra, a un sitio que le resulta 
conocido, propio. 

En el sur, en el otro extremo del 
hemisferio donde vivía con Iván, 
vuelve a separarse, porque él 
aparece, la lastima, le grita “hija 
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de puta” (Trías 77) y la abandona 
con una patada final en una 
estación de autobús. Finalmente, 
ella consigue escapar o al menos 
abandonar ese departamento que 
compartían. Sin embargo, no se 
puede desprender de las marcas 
alojadas en su cuerpo: “en la 
mochila se veía la huella del zapato 
de Iván y unas manchas de pasto” 
(78). El vestigio de la pisada queda 
impreso como una embestida 
brutal en Malena; la huella 
“manchada” convoca la amenaza 
de un delito que se aproxima, de 
un femicidio posible, “a paso de 
lobo” (Derrida, El soberano… 20). 
Cuando ella está sola y aliviada, 
repentinamente recibe un mensaje 
de Iván: “¿No ves que este odio es 
la medida de mi amor?” (83). Este 
mensaje procura ser aleccionador, 
una práctica de la violencia que 
irrumpe como un dispositivo 
constitutivo del vínculo amoroso, 
sobre Malena. Es decir, este tipo 
de construcciones discursivas 
dirigidas hacia las mujeres, 
asumidas como objetos sumisos, 
funcionan como instrumentos 
culturales a través de los cuales 
hombres como Iván fijan valores, 
diferencias y categorías.
  
Ella no responde el mensaje. Mira 
al cielo, brilla, ya no parece sucio, 
“sale al patio y, entre las cuerdas 
sin ropa, mira hacia arriba, al 
cielo brillante y sin nubes. Una 
lluvia de polvo, una lluvia seca. 
Barre el piso con el pie y el zapato 
deja una huella alargada” (84). 
Malena considerará necesario no 
solo reconstituirse en una nueva 
subjetividad, sino llevar adelante 
un mecanismo de desarticulación 
para intervenir un nuevo proceso 
de rearticulación a modo de una 
intervención de supervivencia para 
que esa huella se difumine. La 

huella funciona como una marca 
de cenizas (Derrida 1992) como 
una reescritura corporal, en este 
caso del recordatorio del maltrato. 
La huella sucia manchada de 
barro, lodo, pasto  que ahora ella 
anula o intenta borrar con su pie 
de modo alargado, extendiendo 
la pisada silenciosa de la huella 
primitiva, impresa en una memoria 
imborrable, a la que Jacques 
Derrida nombra “huella asesina 
cofraternal ” (El soberano…238).

El tedio del amor

“Ay, Nina” integra la serie de 
cuentos reunida en Barcos de 
Huston (2008) de la escritora 
mexicana Nadia Villafuerte. Lo 
primero que se lee en cada cuento 
es la necesidad de los personajes 
de salir, de escapar, de huir. A 
veces, de países de América Central 
–como Honduras, Guatemala, El 
Salvador–, otras, del sur de México, 
otras del hogar, pero el encierro se 
acrecienta como una telaraña que 
enlaza a los personajes dejándolos 
atrapados en una frontera 
infranqueable. 

El cuento “Ay, Nina” nos presenta 
una atmósfera sofocante del 
sitio donde se desarrolla el relato 
y de Nina, la protagonista que 
parece vivir su propio “infierno”. 
No obstante, este es uno de los 
cuentos de la obra de Villafuerte 
menos violento en apariencia, 
donde las migrantes no son 
mujeres, sino un hombre, donde 
el precio del viaje eterno o en 
tránsito no es la violación sino el 
menosprecio. 

El primer párrafo de “Ay, Nina” 
comienza con una afirmación 
rotunda que vertebra toda la 
trama: “El hombre es siempre 

territorio. La piel de un hombre 
es historia” (Villafuerte, 29). 
Desde el inicio, casi sin terminar 
de leer podemos aventurar una 
subversión del estilo clásico 
de cuentos donde los cuerpos 
de las mujeres o feminizados 
(Segato 2004) funcionan como 
lienzos o territorios para ser 
penetrados. Aquí el cuerpo 
masculino es percibido como 
una territorialidad atravesada 
por la mirada de una mujer que 
resalta la visibilidad del cuerpo 
masculino comparándolo con la 
tierra apta para ser penetrada, 
labrada, cosechada…y con la 
historia, pero con h minúscula. La 
narradora usa el adjetivo “un” y 

nadia villafuerte
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el sustantivo “historia” señalando 
la historia de la intimidad, de la 
singularidad y no la colectiva para 
luego detenerse en el hombre 
singular que tiene sentado cerca de 
ella. La adjetivación utilizada para 
describir al personaje que no lleva 
nombre es activa, compara la tez 
y labios oscuros del desconocido 
con los trópicos ardientes, con la 
arena caliente y negruzca, “como 
un mapa abierto, sin límite ni 
nombre. Un desconocido” (29). 
Es interesante el recurso que 
emplea para constituir el orden 
lo visible a través de su mirada.  
Lo despersonaliza y, a la vez, lo 
escrudiña como un mapa sin fin, 
pero sobre todo abierto a sus 
deseos y a la penetración de su 
mirada expandida. La corporalidad 
del extranjero traza los vectores de 
una unidad autocentrada y aturde 
como una envoltura de piel lista a 
ser degustada. La fantasía de Nina 
también registra su desmesura por 
abordar esa carnalidad a la que 
le asigna una profesión, una tarea 
para estar situada en ese bar de 
poca categoría explorando por la 
ventana el río sucio y el puente de 
hierro. Al asimilar al desconocido 
con un poeta, Nina teje en su 
mente un romance futuro, donde 
escaparán de ese sitio que solo 
puede ser embellecido por 
las palabras de ese territorio 
poético. Sigue recorriendo cada 
movimiento del hombre que lee 
un diario, y subraya de modo 
inteligente citas. Ella, que hasta 
hace poco sostenía que las únicas 
noticias de ese sitio eran sobre 
“muertos y más muertos” (29) y de 
un río que “se lleva a la gente en su 
urgencia por cruzar” (29), comienza 
a inventar otro imaginario fluvial. 
El río promete arrastrar los cuerpos 
al otro lado, el puente o “esta 
puenta” (Castillo y Moraga, 1988) 

se extiende como aquella idea 
de cruce y de transformación de 
una nueva vida al otro lado de la 
frontera. Sin embargo, Nina deja 
claro que no se encuentra en esa 
situación de migrancia ilegal o 
visada, sino que es una privilegiada 
que juega con los destinos posibles 
de los otros. Ella está casada con 
un oficial de Monterrey (ciudad 
acaudalada de México) y es hija del 
presidente municipal. A pesar de 
todo esto, Nina vislumbra en ese 
puente la metáfora que delinea la 
salida de ese hueco para recorrer 
mejores mundos, según ella, como 
Europa o Estados Unidos. 

Cuando Nina describe el 
polvoriento bar en el que 
degusta un desayuno, se refiere 
a los migrantes guatemaltecos 
que venden de modo nómade, 
ambulante como unas especies 
coloridas, distintivas de la ciudad 
y observa que ellos le “añaden un 
matiz extranjero” (29) a la urbe 
del sur de México. “Exótico este 
lugar, lleno de noticias y bulla 
pero también bastante aburrido” 
(30), así se expresa respecto del 
lugar que habita. Nina es incapaz 
de conectar con las penurias 
migrantes, con el mundo liminar 
que la rodea, con las muertes 
y la violencia de su ciudad que 
considera “aburrida” y ruidosa. 
Otro elemento que recorre los 
comentarios de Nina, es el río, 
siempre turbio, “mentiroso” 
y pútrido porque “huele mal”. 
Intenta adivinar de qué país vecino 
es el poeta. Porque solo siendo 
escritor, guionista o poeta el 
hombre podría obviar esa penuria 
y encontrar en ese bar, en ese río 
y en ese puente algo bello. Nina 
mientras tanto, intenta abordarlo 
e imagina varias situaciones en las 
que “habita a otras mujeres” (34) 

de novelas ficcionales con vidas 
espectaculares que escapan del 
tedio con un caballero. No puede 
reconocer que nadie la rescatará 
porque ese sitio es el mismo 
infierno, o peor aún, ella reside 
como una presidiaria de lujo en 
una cárcel de aguas sangrientas, 
aburrida como Madame Bovary, 
donde sus ideas se condensan  
en la búsqueda de un algo que la 
expulse de la insatisfacción que 
la conduce a la supresión de la 
palabra y a un adormecimiento 
de su subjetividad.  En su 
ensoñación pareciera que expande 
su pensamiento como una 
cínica o como una boba que no 
comprende el peligro que viven 
los migrantes. Se pregunta por 
qué hay “hombres y mujeres que 
parecen fantasmas que huyen 
o se esparcen como sombras.
Siempre el aire de miedo y descaro,
de aquí no pasa nada mientras
las muertitas aparecen, aunque
aquí no se hace tanto escándalo
como en la mentada Juárez” (31).
La manera de denominar a las
mujeres asesinadas en Ciudad
Juárez con el diminutivo remarca
la percepción peyorativa de género
y clase que mantiene Nina con
su entorno, que, como veremos
luego, no le es desconocido. Y
nuevamente la utilización de
expresiones que referencian lo
ruidoso “escándalo o bulla” como
si fueran las noticias exageradas,
o las muertas una nimiedad. Las
palabras que escoge para eludir lo
que cuenta -“imaginario”, “absorta”,
“parecer originales y poéticos”, “el
sueño de la emoción”- funcionan
como una instancia evasiva que
recrea la posible huida con ese
amante poeta, al que ve solo como
un trozo de tierra común y caliente.
Solo ancla en ese hombre el
deseo sexual y el de ser rescatada
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no por una balsa y un coyote 
sino por unos brazos fornidos 
que la distraigan de la opacidad 
urbana. Está tan convencida de 
que ese hombre se erige como su 
pasaporte a la dicha que hasta 
ansía pagarle el café y disputárselo 
como un trozo de tierra a la 
camarera. 

Cuando el hombre se sienta frente 
a su mesa para corresponder a 
las miradas de Nina quien anhela 
ser una sureña, costeña, puta, una 
mujer libre, el asco la invade. Ante 
la sonrisa del mapa sin límites, 
distingue dientes torcidos y sucios, 
la camisa que parecía blanca 
radiante despliega arrugadas 
y menos limpieza, el periódico 
distinguido apenas es el diario 
local El orbe, los subrayados, 
búsquedas laborales y los poemas, 
tristes solicitudes de empleo. 
El encanto del varón salvaje y 
robusto cae dejando al descubierto 
a un migrante en búsqueda de 
trabajo con una visa temporal. El 
desencanto le produce repulsión, 
lo cree un aprovechado que busca 
que le paguen el café, cosa que ella 
jamás hará, lo deshumaniza. 

La violencia en esta trama narrativa 
se intensifica en discursos que se 
plasman en la necropolítica y está 
manifestada de un modo diferente 
al de los otros cuentos. Sola admite 
que a pesar de estar casada no es 
feliz, que sus sueños son delirios 
y que mañana abandonará el café 
Tierra Verde y la ciudad repleta 
de “migrantes mugrosos y de 
muertos en las vías del tren” (35). 
La operación de esta escisión de 
un hombre que se torna un intruso 
para Nina y su desconsuelo operan 
a nivel narrativo en el quiebre de 
dos cuerpos y vidas diferentes. 
La estructura violenta irrumpe 

justamente desde la pasividad 
o desde la ensoñación de Nina.
Su accionar soñado es viajar
a tierras superiores donde no
existan migrantes, pero sí amantes
que “en un hotel de barrios
negros” le metan la mano en “su
desordenado cuerpo” (35).

El amor o la unión matrimonial 
que la enlaza al marido es solo 
una conveniencia, se urde como 
un resto, un trozo de algo casi 
inservible, el resto es la parte de lo 
que fue una totalidad, es casi un 
desecho. Es decir, la escasez de lo 
que perdura son solo las cenizas 
de algo que fue. Esa atadura 
retiene en la actualidad a Nina 
y presupone una plaga que se 
reproduce en la irreproductibilidad 
sistemática de la violencia 
que moldea la capacidad de 
transformación despertando lo 
afectivo y capturando el verdadero 
rencor pútrido. Lo que se pudre 
es el río, pero también su vínculo 
en la conversación cotidiana, en 
el roce monótono, dejando paso 
al desapego. No existe en ellos 
una narrativa de genealogías ni 
un horizonte de inmaterialidades 
discursivas profundas (Arfuch 
2005) sino el vacío, ese baldío 
sexoafectivo (Bianchi 2020) que 
la deja en la pregunta irresuelta 
y constante; en la búsqueda 
insatisfecha del deseo. Existe una 
pasión consolidada como práctica 
gestora a partir de la repetición del 
“quiero” y del deseo de despertar 
la pasión desordenada de sus 
sentidos y de su cuerpo, pero cual 
barco ebrio no sucede, el río es 
pacífico, quieto y no conduce a 
ninguna parte, las balsas yacen 
siempre ahí esperando. 

No hay pasión en la vida de ella, 
tampoco deseo, sino la fantasía 

del deseo. Los amantes parecen 
espejismos, el esposo, un nombre y 
ella quisiera decir, hacer, viajar pero 
permanece varada en Tierra Verde, 
porque ella es su propia ancla. 

La dosis de violencia silenciosa por 
parte de la inacción la vuelca en 
el desdén hacia los migrantes. El 
temor que sienten los otros no la 
roza, el temor o la desesperación 
de este hombre es banalizada 
como las mujeres asesinadas 
en Ciudad Juárez, el temor solo 
funciona como herramienta eficaz 
para garantizar la continuidad de 
la migra y la extinción de la vida 
(del bios en detrimento del zoe) de 
los que no importan, por eso él es 
concebido como mapa y territorio. 
Como una piel oscura como el 
barrio que cierra el cuento, pareja 
en un lazo que liga y segrega la 
superficie de la piel, porque el 
miedo anticipa la cercanía del 
daño y del encierro en el café.

Para ella el espacio del café varía 
de significaciones, por momentos 
representa ese lugar habitado que 
le da cobijo, por momentos lo 
abyecto: “Por fin llegan a casa. Es 
bueno ver objetos, piensa, objetos 
como raíces sembradas en las 
paredes. Es bueno tener un sitio 
al cual llegar” (26). Los objetos 
reconfortan y también producen 
emociones y afectos en los cuerpos 
(Ahmed 2015). Dentro de esas 
paredes que se solidifican en las 
raíces se siente reconfortada, no 
obstante, al mirar por la ventana el 
sucio río y del viejo puente imagina 
la huida, el escape a esa rutina, a 
esa red que la aprisiona. Entonces, 
la casa ya no es segura, es un lugar 
o un no lugar de tránsito posible
donde impera el silencio. Ella se
desdobla en las imágenes de otras
actrices de otros personajes de
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novelas rosas, está atrapada por 
él que dibuja sobre sus imágenes. 
Entonces quiere viajar, pero 
tampoco se va, no desaparece, solo 
se lastima la piel, el cuerpo, toda 
ella. La piel de él parecía la frontera 
que la separaría de la violencia 
que intenta ocultar de ella misma, 
el “río mentiroso” es el propio 
discurso de ella y la negación de lo 
que sucede alrededor.

La errancia y la incertidumbre 
del querer quebrantar la rutina, 
pero el no poder la dominan y la 
violencia silenciosa establece lazos 
con un dolor que solo se puede 
adormecer con más evasiones. 
Porque es totalmente dependiente 
de algo que no puede responder; 
como una frontera insalvable que 
la arroja al baldío de su propia 
insatisfacción que no logra colmar 
ni con su “historial de amores”, 
ni con el joven poeta, ni con el 
esposo, ni siquiera con la escritura. 
El ámbito de las emociones 
propicia un cuerpo en desorden 
que se desborda entre desbordes, 
de la ilegibilidad del cuerpo, de la 
letra y de la palabra representada 
en la inteligibilidad del logos 
impedido. Ese corte abrupto que 
la despierta de la ensoñación 
simboliza una escritura que corta 
la palabra pero que a la vez es 
un eterno repetido: “alimento, 
objeto separado, visibilidad del 
sexo, movimiento independiente, 
erección, desbordamiento…” 
(Nancy 60). Lo es todo, pero 
nada colma la filiación a un otro 
–sujeto, objeto-: ella la que ve “la
estructura del puente iluminado
en sus contornos” (32) como algo
romántico al mismo tiempo que
“las vías corroídas del tren que ya
no pasa sino con carga y como
bestia negra que entre vagón y
vagón lleva a los mojados” (32).

Rostros

La protagonista de la novela 
Romance de la negra rubia 
(2014) de la escritora argentina 
Gabriela Cabezón Cámara, vive 
sola en medio de una ciudad 
convulsionada, precaria y 
violentada. Y como las otras 
dos protagonistas también se 
encuentra en la intemperie. La 
mujer se quema a lo bonzo y así 
comienza un emprendimiento 
hacia una nueva vida de pasaje, 
de entrefronteras geoespaciales 
y dérmicas. La Negra funciona 
como un personaje de lo político 
que ayuda frente a un desalojo a 
su comunidad y se trasforma en 
bonza, se quema, se inmola, pero 
no muere y tarda en recuperarse. 
La Negra transita su vida en varios 
pasajes de ida y vuelta, habita 
el tránsito permanente. Por eso, 
de ser sujeto político (mínimo en 
su comunidad) se torna obra de 
arte viviente, expuesta en otro 
continente. Transcurre horas, 
inerme frente a la mirada de los 

asistentes al museo. Ella como 
Malena son personajes itinerantes, 
de la nieve del norte al sur de 
Argentina, una; de Buenos Aires a 
Europa, la otra, que aflora como 
una corporalidad viviente en una 
muestra en Venecia. Ella quemada 
y con cicatrices de ese pasado 
recurre para reconstruirse (hereda 
la piel blanca injertada de su 
pareja extranjera, rica y fallecida) 
a la propuesta de ser una en 
una instalación viviente, como si 
iniciara constantes ritos de umbral, 
de pasaje. Primero el fuego, 
luego la muestra, finalmente una 
fusión dérmica. La Negra fluctúa 
en esos espacios liminares de lo 
viviente, en palabras de Gabriel 
Giorgi (2014), o como anuncia 
Nora Domínguez construye 
situaciones estético políticas 
(153) pero, además, el tránsito
sucede en medio de un baldío
jurídico (Bianchi 2020). Es decir, el
desamparo que habita se presenta
como parte del Estado ausente que

gabriela cabezón cámara
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produce un borrado de fronteras 
entre lo público y privado. Su vida 
así transcurre entre un irse y un 
retornar a un lugar que parece 
diferente. A un lugar donde la 
utilizan el juez, el partido y los 
medios. 

Respecto de las fronteras de 
su rostro vocifera ella a unas 
mujeres trans: “salir sin cara es 
jodido” (Cabezón Cámara 36), y 
les advierte que no solo a ellas las 
miran estigmatizadamente. Las 
tretas de la débil que emplea la 
Negra Rubia: “yo solo les trabajé de 
víctima, hasta obra de arte fui” (37) 
funcionan como una reinvención 
de lo político porque en la mirada 
de la otredad se funden los 
cuerpos porque “la mirada misma 
es ya una forma, una instancia, un 
aspecto de la piel” (Nancy 15).

Ante la mirada de extrañeza que 
pueda suscitar se erige la idea del 
sacrificio: “yo era la sacrificada” 
(Cabezón Cámara 37). La Negra 
se perfila como la víctima 
sacrificial, pero al mismo tiempo 
dentro del intento de ser sujeto 
de cambio, sujeto político, pero 
siempre situada en esa frontera 
de intersticios, al punto que 

incomoda su expresión cuando 
afirma: “a mí me compró una suiza 
y le estoy agradecida” (38) porque 
en ese intercambio erótico y de 
amor por y para conveniencias de 
ambas, la Negra Rubia deviene otra 
consciente:  “yo acepté lloré otra 
vez y me senté en la frontera de la 
obra” (39) entre okupa y militante 
viajera. 

La piel de la Negra Rubia como 
pliegue opaco de sentido carnal 
“prende” (61) entre llantos por la 
pérdida de su Elena, pero también 
por el nacimiento del nuevo rostro 
que se mantiene sin un rictus e 
hinchado por las cirugías y por 
las lágrimas. Ella se fusiona en las 
fronteras dérmicas de la rubia y de 
la negra, de la mestiza chingada 
pero argentinosuiza. 

Cansada de los vaivenes, termina 
morando en las islas del Tigre 
entre una “suspensión”, un 
espacio, de entrelugar entre un 
cuerpo ciborg, injertado, quemado 
abajo con piel nívea arriba en la 
superficie facial. En este sentido, 
una performance permanente la 
rescató del desamparo, pero la 
dejó en la suspensión de un cuerpo 
fundido: “Te voy a dar mi cara, me 

trasplanto a la tuya, vivo en vos 
y vivirás en mí” (59) le anunció 
Elena antes de morir. Y le aseguró 
que de ese modo permanecerían 
unidas: “para siempre estaremos 
juntas, tus ojos de grafito y mi piel 
con palidez de cielos grises” (59). 
En relación con esta fundición y 
portación de un rostro blanco que 
denota una clase otra que es no 
más que una ficción, afirma Nancy 
que la piel se cierra sobre sí misma 
inscribiéndose como huella de lo 
otro, visible en el afuera y atada 
por dentro. De manera más exacta, 
es aquí donde afuera y adentro, 
de hecho, se desempatan y se 
empatan. A la vez, hay dos regiones 
distintas, y estas no se hallan 
separadas solo como lugares en un 
espacio, sino que se definen la una 
en relación con la otra: aquello que 
vuelve a cerrarse bajo la cicatriz 
excluye al resto y se define por esa 
vía como una relación consigo 
mismo (Nancy 16). 

De este modo, quién es ella en 
definitiva, a qué sitio pertenece, 
y cómo el amor o su ausencia la 
arrojan a la soledad proyectada 
en el silencio de las islas de Tigre, 
con dos hombres que refuerzan el 
recordatorio de lo que fue. 
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Finales posibles

“La frontera, no solo el traspatio en que la ciudad 
vecina arrojaba su escoria, sino el fundo que elegía el país 

para mostrar su quemadura extensa, 
la prueba de que las geografías revientan por las costuras”

Nadia Villafuerte

En este recorrido me propuse 
explorar los lindes y devenires 
de las fronteras corporales y 
subjetivas de algunas escenas y 
personajes difusos representados 
en la literatura contemporánea en 
América Latina. Para ello me centré 
en tres producciones de escritoras 
de diferentes países del Continente 
en relación con sus derivas 
literarias.

Son tres textos distintos y tres 
estilos de producción literaria 
variada. Una podría preguntarse: 
¿Qué tienen en común estas 
narrativas? Una posible respuesta 
es que, por un lado, las fronteras 
de los cuerpos y los decires de las 
protagonistas se refractan como 
un dispositivo filtrable que se 
encuentra en continua redefinición 
de las subjetividades –cada una de 
ella focaliza un campo o delimita 
una problemática distinta que me 
fue útil para conformar una línea 
rizomática de lo biopolítico en 
tanto intimidad y de lo humanimal 
en tanto intimidación que 
transforma a las protagonistas 
en sujetos en un umbral de lo 
viviente-. Las fronteras marcan 
un límite que establece un trazo 
que nos permite estar de un lado 
o de otro, pero al mismo tiempo 
delimita zonas concretas. ¿Pero 
qué sucede cuando ese límite no 
es fijo y puede desplazarse? O 

¿qué ocurre si nos situamos en 
medio de la línea? ¿En qué lugar 
nos ubicamos? ¿Cuáles son las 
producciones de sentido de los 
intersticios de los sitios fronterizos 
que definen los sentires de 
estas mujeres protagonistas de 
violencias de afectos aniquilados? 
En este sentido, las fronteras 
actúan como una zona de 
enunciación y de posicionamiento 
políticos. Por el otro lado, lo que 
liga a estas escrituras es una 
violencia expresiva por momentos, 
a veces sutil, otras imperceptible 
pero absolutamente presente y 
sistemática. Lo que no podemos 
observar es cómo de lo singular de 
estas violencias no se puede pasar 
a lo colectivo, no en estas ficciones 
que narran la imposibilidad de lo 
común. 

Y en esa articulación y 
posicionamiento de fronteras 
flexibles, los cuerpos de Malena, 
Nina y la Negra Rubia se tornan en 
un plano que fusiona lo viviente 
con las subjetividades de lo 
humano, donde habrá cuerpos que 
importan más que otros, mientras 
estos últimos serán desechados 
por ser considerados impropios, 
descentrados o descarriados. 
En este sentido, la comunidad 
la Negra convive con el querer 
huir de Nina y con la hospitalidad 
pasiva de la amenaza en Malena. 
Son relatos que convergen en 
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“hacerse con” la piel, como 
promulga Nancy, en un querer 
borrar las fronteras de la otra o 
no como sucede en El romance 
de la Negra Rubia. “Hacerse 
con” adopta un sentido violento 
y antifrástico: apoderarse de y 
deshacer, arruinar, destruir la piel 
en tanto envoltura y protección del 
otro en cuanto a su demarcación. 
Abolir la frontera, abrir aquello 
que no es sutura, una soldadura 
del tipo de aquello que llamamos 
“cicatriz”. Es un tejido fibroso 
que se prolonga hacia dentro del 
cuerpo. Anudamiento de sí, cicatriz 
del corte como la patada en el 
cuento de Trías, en el rostro de la 
Negra, en la insatisfacción de Nina. 
Las fronteras entonces devoran 
las huellas de los migrantes, de 
las personas en tránsitos baldíos, 
afectivos, violentos situados en el 
desconocimiento de lo que vendrá, 
en la sensación de encierros y 
del desconocimiento del camino 
que transitan (Calderón Le Joliff y 
Zárate 2020).

Territorios, subjetividades, 
violencias y pasajes apelan al 
deseo desplazado de sexualidad, 
pero cargado de una idea de 
escape de las violencias que creen 
que forman parte de los afectos de 
sus parejas, pero que las sitúa en 
el margen de las fronteras propias. 
Me pregunto si lograrán escapar 
de esas violencias domésticas y 
cotidianas: ¿Conseguirá Malena 
diluir las huellas que le dejó 
Iván para comenzar en otro sitio 
más amigable? ¿Logrará Nina 
constituirse en alguien más real y 
romper los lazos invisibles que la 
ahogan en un río que no es el de 
las balsas? ¿La Negra Rubia ama 
a su amada en su piel?  Pero lo 
que más me inquieta es si dejarán 
de percibir a sus parejas como 

buenas o como protectoras con 
derecho a lastimarlas, a golpearlas, 
a desarticularlas, a manipularlas, 
hasta dejarlas sin palabras, en 
el límite de la humanimalidad 
derrideana. 

Estos cuentos que solo son tres 
seleccionados de un corpus 
mayor, como vimos en los otros 
dos artículos, se presentan de 
manera reflexiva desde la misma 
ficción sobre cómo la literatura 
irrumpe en las problemáticas del 
presente que se hacen visibles en 
las agendas políticas, mediáticas y 
jurídicas. Es decir, impactan como 
dispositivo literario destacando y 
poniendo en palabras aquello que 
muchas mujeres naturalizan como 
los personajes de estos cuentos 
hasta darse cuenta de que no 
debe prevalecer como una norma 
sino funcionar como lo opuesto, 
como un modo de acción donde 
la línea entre vida y literatura 
es una frontera que comienza a 
difuminarse. 

El miedo, que permea a Malena, 
Nina o la Negra a pesar de su 
fortaleza, confirma la inacción.  
Sara Ahmed en Las políticas 
culturales de las emociones (2004), 
enfatiza que el miedo paraliza, 
deja sin respiración. Es pues, 
el discurso del Estado, son las 
palabras que selecciona para que 
se adentren en el habla social. 
Pero a la vez, el miedo es poroso, 
de una materialidad maleable, 
flexible en la que se puede revertir 
la memoria activa. Los zapatos y 
las botas representan la metonimia 
de maneras de narrar el dolor de 
la ausencia de la muerte y de la 
desaparición desde lo no dicho se 
escenifica una violencia cruenta y 
disciplinadora (Segato 21). De ese 
modo, se acalla la enunciación de 

lo que se quiere decir dejando una 
huella. El acallamiento se establece 
como el acto de la borradura del 
cuerpo y, por consiguiente, en la 
clausura final. Lo no dicho en el 
discurso está en tensión con el 
silencio y con la imposibilidad 
de contar el dolor. El silencio 
opera como el discurso de lo 
que no se puede nombrar y se 
consolida con las relaciones de 
poder hegemónicas. La ausencia 
de la palabra hace que eso no 
dicho se llene de sentido porque, 
como propone Julia Kristeva: “Los 
discursos elípticos designan un 
naufragio de las palabras frente al 
afecto innombrable” (212).

Fronteras geoespaciales, 
corporales, dérmicas en una zona 
borrosa y peligrosa, el temor 
produce inestabilidades en los 
tres personajes que se encuentran 
siempre en soledad sofocante, en 
los lindes de la locura otorgando 
una mirada hacia lo que se 
proyecta en el futuro desde un 
presente sinuoso. Así lo avizora 
Nora Domínguez, como un dolor 
anticipado de lo que puede venir.  
Lo que se instala entre los cuerpos, 
entre la posibilidad de sus roces,  el  
contacto de la piel o la intensidad  
de las miradas es una lógica  de 
fronteras más débiles o más  
fuertes (37) que se diluyen entre 
ríos, desiertos, pieles, selvas.
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En los estudios literarios 
y culturales han existido 
concepciones opuestas en la 
comprensión de las fronteras, 
que tienen en común la 
esencialización: o se vuelven, por 
un lado, un concepto metáfora; 
o por otro, una construcción 
fija y territorializada (Tabuenca 
Córdoba). En una perspectiva 
postconstructivista, se ha 
propuesto considerar ambos 
factores, entendiendo las 
fronteras como contextos de 
elaboración de diversidad, 
marcos dinámicos donde se 
juegan configuraciones culturales 
(sistémicas) e identitarias 
(afectivas) de grupos humanos 
(Grimson).

Siguiendo esta lógica, el 
concepto de fronteridad podría 
ser adecuado para salir de este 
atolladero, pues considera 
las fronteras – al mismo 

tiempo – diseños de poder y 
agenciamiento sobre los mismos. 
Son divisiones socioespaciales 
gubernamentales, pero también 
relaciones individuales y 
colectivas, lo que permitiría 
analizar tanto las condiciones de 
dominación como las biopolíticas 
del cruce (Szary y Giraut).
Con este concepto 
espaciocorporal podríamos 
delimitar y agregar otros 
fenómenos a lo fronterizo, como 
por ejemplo los mecanismos de 
ingreso/salida de comunidades 
(nacionales o periféricas, 
nómades o sedentarias), y 
su relación con los discursos 
hegemónicos representados. 
Entendidas así, las fronteras no 
serían solo adyacencia impuesta 
entre territorios, sino que estarían 
imbricadas en los cuerpos de 
quienes actúan en ellas, ya sea 
para reforzarlas o debilitarlas.

RESUMEN
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De la proliferación 
de las fronteras: la 
problemática de 
analizar literatura 
intercultural en el 
contexto de la alta 
globalización
David Montecino Viera 

Introducción

El objetivo de este texto no 
tendrá que ver con el análisis 
específico de obras literarias, 

sino más bien con las vicisitudes 
que las y los investigadores podrían 
encontrar al intentar aproximarse 
a las fronteras en esta época y a 
su análisis en la literatura. Quizás 
estas cavilaciones podrán parecer 
obvias o elementales, pero muchas 
veces de lo que es así caracterizado 
es de lo que menos se habla, lo 
que cada cierto tiempo produce 
la naturalización o asunción de 
preceptos en las formas de abordar 
los objetos de estudio. 

En mi investigación doctoral, 
me propuse analizar novelas 
de distintos lugares de 
Hispanoamérica en las cuales lo 
fronterizo tuviera un rol relevante, 
y en el camino me encontré con 
muchas interrogantes y conflictos 
que quisiera compartir y proponer 
como insumos para el diálogo. 
Si bien hablaré de algunas 
obras literarias en el camino 
de mi disertación (narrativas, 
específicamente), no ahondaré 
demasiado en ellas, pues mi 
objetivo principal es reflexionar 
sobre el campo de los estudios 
culturales y literarios fronterizos, lo 
que haré a partir de ideas teóricas y 
metodológicas surgidas del estudio 
interdisciplinario, principalmente 
de los aportes de Nelson Mezzadra 
y Brett Nielson, Anne-Laure Amilhat 
Szary, y Alejandro Grimson, entre 
otrxs.

Un concepto territorializado 
tendrá como resultado un 
género territorializado

Habiendo aclarado lo anterior, 
partiré con una anécdota que 
servirá para ilustrar algo que he 
observado en varias ocasiones. 
Un tiempo atrás leía un artículo 
sobre una novela en la que uno de 
los núcleos argumentales era la 
migración. El estudio era minucioso 
y se enfocaba en los cuerpos de los 
personajes, haciendo énfasis en 
los desplazamientos y lo sensorial. 
Más allá de la excelente calidad del 
análisis en general, en un momento 
se resaltaban las diferencias de la 
obra analizada con la ‘novela de 
fronteras’. 

Esto me hizo pensar en varias 
cosas. En primer lugar, me 
pareció extraño que se dejara 
una definición de este calibre 
sin mayores referencias. El 
planteamiento da a entender que 
se trata de algo ya establecido, tal 
y como si uno dijera, por ejemplo, 
novela de ciencia ficción. Pero, 
¿qué es la ‘novela de frontera’? 
¿Qué características formales 
tiene? ¿Dónde se produce, de 
qué trata? ¿Tiene que haber un 
cruce de fronteras para que la 
narración se clasifique de esta 
manera? ¿Solamente si existe 
una referencia a una frontera 
geolocalizada estamos ante una 
novela de este tipo? Más allá de 
que entendía a qué se estaba 
refiriendo el autor del artículo, 
son múltiples las preguntas que 
surgen cuando se utiliza un rótulo 
como aquel. No se trata de una 
diatriba contra la construcción 
de géneros narrativos, los cuales 
sabemos son propuestos desde 
el estudio de rasgos textuales, 
orígenes históricos y geográficos, 
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así como visiones de mundo (ideas 
parafraseadas del Círculo Bajtín). 
Las generalizaciones pueden 
ser odiosas, pero muchas veces 
necesarias para la construcción y 
comunicación del conocimiento. 
En este caso, entendiendo que se 
trata de una categoría construida 
a partir de la producción artística 
de una frontera en particular (la 
de México y Estados Unidos), creo 
relevante reflexionar sobre los 
efectos epistémicos que tienen los 
conceptos de estos estudios fuera 
de esa zona, teniendo en cuenta 
que, tanto por cantidad como por 
anterioridad de su producción, 
pueden ser comprendidos como 
una hegemonía académica del 
estudio de la literatura fronteriza 
en el continente, con bastante 
influencia también en otras 
latitudes.

María Tabuenca Córdoba desarrolla 
una revisión de la bibliografía que 
busca analizar y conceptualizar 
la literatura de esta frontera. Las 
temáticas que plantea tienen, a 
mi juicio, total vigencia, ya que no 
ha habido un acuerdo respecto 
a estas denominaciones. En este 
sentido, pueden ser fructíferas 
para la reflexión si realizamos 
extrapolaciones responsables. 
Según ella, en la mayor parte de 
los trabajos hasta la fecha (2003), 
existía una predominancia de 
la crítica posdeconstructivista, 
que se había apropiado de la 
frontera (395) como una metáfora, 
olvidando muchas veces los 
elementos espaciales específicos 
de la misma. Ante esto, ella 
propone acometer el estudio de lo 
fronterizo desde ambos territorios, 
cruzando sus perspectivas. 
Tabuenca no cae en esencialismos 
ni plantea que una visión 
regionalista sea necesariamente 

la correcta, pero pone énfasis en 
considerar las particularidades 
de los lugares de enunciación 
de investigadores y artistas de la 
zona. En este sentido, Tabuenca 
plantea que ella, como otros 
habitantes transfronterizos, tienen 
una posición privilegiada para 
posicionarse críticamente frente 
a los discursos que promueven 
“desdibujar los límites geopolíticos 
y los intentos por articular nuevas 
concepciones transgeográficas de 
la cultura” (400). 

En esta lógica, el problema de la 
voz y la representación, siempre 
relevante, se hace presente en 
las ideas de Tabuenca. Ella revisa 
trabajos de investigadores del 
lado usamericano, donde se 
observa la zona como un espacio 
donde la literatura usamericana 
se abre a la multiculturalidad 
y donde se borran “los límites 
geográficos mediante los textos o 
performances” (403). Igualmente, 
artistas del lado estadounidense 
representan la zona como un 
lugar donde se puede retornar 
a la cultura originaria, incluso 
premoderna. Por otra parte, 
desde la posición mexicana, se ha 
tendido a esencializar la literatura 
de la frontera como una que se 
aferra a “un impulso documental” 
(420), reflejado en el realismo de 
la geografía natural y urbana de 
la franja fronteriza, así como en la 
tendencia coloquial y vernácula 
del lenguaje (414). Para hacer más 
complejas las cosas, existen casos 
donde artistas de la metrópoli, 
como Carlos Fuentes, son 
considerados dentro del género, 
refiriéndose probablemente a 
su libro de cuentos La frontera 
de cristal (1995). Este tipo de 
‘apropiación’ podría verse, en el 
campo cultural chileno, en novelas 

como Charapo (2016), de Pablo 
Sheng, o Ciudad berraca (2018), 
de Rodrigo Ramos Bañados, ya 
que en ambas se representan 
sujetos migrantes desde un lugar 
de enunciación hegemónico, pues 
los escritores son oriundos de 
las ciudades donde arriban sus 
personajes. De manera similar, 
en Argentina tenemos Bolivia 
construcciones (2006) y Grandeza 
boliviana (2010), novelas de Bruno 
Morales (alias de Sergio Di Nucci), 
sin contar la polémica particular 
respecto al posible plagio en torno 
al primero de estos títulos. 

Si bien los lugares de enunciación 
son relevantes para reflexionar 
sobre este tema, incluso 
considerando – como recomienda 
Tabuenca Córdoba – ambas partes 
de la separación y contigüidad 
construida por la frontera, nuestra 
concepción seguiría apegada a lo 
que Amilhat Szary refiere como una 
“ideología territorialista” (2), vale 
decir que, aun tomando en cuenta 
su heterogeneidad, imaginamos 
su emplazamiento como algo fijo 
en una geolocalización. De hecho, 
Tabuenca recomienda “diferenciar 
cuando se habla de la frontera 
en la literatura . . . y cuando de la 
literatura que surge en la zona” 
(422). Sin embargo, aunque 
usáramos tal distinción, quedarían 
otras aristas de lo fronterizo sin 
considerar, las que a mi juicio 
guardan relación con los devenires 
contemporáneos de estos espacios 
y sus funciones. En otras palabras, 
creo que estas ideas dejan fuera 
otros fenómenos comprendidos 
como fronterizos.
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Hacia un objeto complejo: 
proliferación y diversificación 
de las fronteras

Los orígenes de la comprensión 
territorialista de la frontera son 
modernos, pues sus características 
de delimitación y soberanía 
provienen de la creación de 
los estados europeos, modelo 
exportado posteriormente a través 
del colonialismo y sustentado 
por los saberes cartográficos 
occidentales (Mezzadra y Nielson 
66). Ahora bien, los estudios 
realizados por las ciencias 
sociales han dado cuenta de que 
ellas no son solo delimitaciones 
geopolíticas, sino lugar de 
encuentro de “relatos literarios, 
historiográficos y antropológicos” 
(Grimson, “Disputas…” 13). 

Aunque la antropología pudiera dar 
cuenta de la existencia de múltiples 
grupos diferentes en un territorio 
nacional, sus primeros conceptos 
de cultura eran también creadores 
de fronteras, pues asumían la 
caracterización de grupos humanos 
según el territorio que habitaban, 
sin considerar sus movilidades 
e intercambios. Con la entrada 
de la crítica deconstructivista 
aplicada a lo cultural e histórico, 
la consideración de estos 
flujos terminó por provocar un 
movimiento inverso, similar al 
que describía anteriormente 
Tabuenca Córdoba respecto a 
literatura y la crítica: se metaforizó 
a los habitantes fronterizos como 
poseedores de una “multiplicidad 
esencial”, “sujetos trascendentes 
de la era posnacional” (Grimson, 
“Disputas…” 13), que no eran 
afectados por las delimitaciones 
sociopolíticas del Estado. 

Tomando en consideración esta 

‘historia’ del concepto de frontera 
y su relación con la cultura, la 
posición a la que llega Grimson 
es postconstructivista, pues 
entiende que la frontera es un 
artificio, una convención, pero 
no por eso no tiene influencia 
real en la experiencia de quienes 
tienen que enfrentar el poder 
instituido por ellas y articulado 
mediante diversos mecanismos. 
Las movilidades entre territorios 
no desdibujan la ubicación de las 
fronteras, sino que crean contextos 
de “elaboración de diversidades” 
(17). En este sentido, invita a 
pensar la frontera como “contacto 
y fábrica de distinciones” (17), y 
es por ello que él se preocupa 
especialmente por las fronteras 
entre configuraciones culturales 
e identitarias, entendiendo que 
ambas son marcos dinámicos 
donde se juegan las diferencias 
y las afectividades (Grimson, Los 
límites… 156).

A pesar de que, coincidentemente 
con la caída del muro de Berlín y 
otros hitos, se profesaba desde 
finales de los años ochenta una 
abolición de las fronteras, lo cierto 
es que no ha ocurrido así, sino que 
se ha podido comprobar que los 
fenómenos de apertura y cierre 
de fronteras son concomitantes y 
simultáneos (Amilhat Szary y Giraut 
4). Institucionalmente, las fronteras 
son dispositivos que obstruyen 
y bloquean flujos globales, pero 
también son parte relevante 
de su articulación (Mezzadra y 
Nielson 21), pues la “inclusión se 
desarrolla en continuidad con 
la exclusión, y no en oposición 
a ella” (28). La frontera es una 
representación utilizada para 
“calificar las relaciones de poder 
en el espacio, pero también para 
aludir a una forma de límite 

que tiene el potencial de crear 
vínculos, transformándose en 
interface” (Amilhat Szary 1-2). Por 
esto, aunque en la actualidad 
las fronteras siguen teniendo 
una función de configuración 
de mundo, “están sujetas a 
cambiantes e impredecibles 
patrones de movilidad y 
superposición, apareciendo 
y desapareciendo” (Mezzadra 
y Nielson 26). Las fronteras 
contemporáneas no se han 
desmaterializado, pero deberían 
ser analizadas mediante su 
viscosidad y fricción en relación a 
múltiples dimensiones del espacio 
(Amilhat Szary y Giraut 5). En el 
capitalismo contemporáneo se 
da una “constante recombinación 
de espacios y tiempos” (Mezzadra 
y Nielson 27), lo que se traduce 
en una “multiplicación de 
proyectos socioespaciales” que 
conforman “un tejido complejo 
de pertenencias culturales 
y territoriales intersecantes” 
(Amilhat Szary 5-6). Por tanto, 
una construcción teórica acorde 
a las características de la alta 
globalización sería aquella que 
se conciba como una “geometría 
basada en la existencia de 
perímetros superpuestos, de 
tamaños y duraciones variables, en 
la cual las relaciones desplegadas 
en las redes conforman las 
territorialidades” (Amilhat Szary 
9). De esta manera, las fronteras se 
flexibilizan, lo que no significa que 
se vuelvan blandas ni que, como 
vemos en múltiples evidencias, 
pierdan su conflictividad.

El problema de aplicar estas 
nociones a una definición de la 
literatura fronteriza podría ser 
que, sin un concepto adecuado, 
podríamos convertir la frontera en 
un término saco, capaz de significar 
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muchas cosas, debido, sobre 
todo, a su aspecto multiescalar. 
Con esto quiero decir que podría 
considerarse fronterizo hasta 
la delimitación del espacio que 
separa dos cuerpos en cualquier 
situación, lo que creo haría perder 
poder heurístico al término. 
Aunque vivamos con fronteras 
y a través de ellas (es imposible 
vivir sin categorías espaciales), no 
podemos considerar fronterizo a 
cualquier cosa. Se hace necesario 
poner límites incluso a este 
concepto, aunque sean límites 
móviles. Frente a este objetivo, se 
hace atingente la recomendación 
de Grimson de que, para ampliar 
el concepto de frontera, hay 
que combinar “lo geográfico, 
lo simbólico y lo disciplinario” 
(“Disputas…” 17). Pienso que 
una herramienta conceptual que 
cumple con estas características 
es la idea de fronteridad, 
acuñada por Amilhat Szary y 
otros geógrafos culturales, pues 
considera la frontera articulada 
como tecnología de poder y, a la 
vez, como agenciamiento de los 
individuos.

En esta lógica, la fronteridad refiere, 
por un lado, a la descripción 
de los dispositivos de “división 
espacial o socio-espacial”, es decir, 
aplicando las ideas de Foucault, 
a la “gubernamentalidad de los 
límites territoriales y su acceso” 
(Amilhat Szary y Giraut 8). No 
obstante, también se incluye en 
esta definición la cualidad social 
diferenciada en que “relaciones 
entre individuos y colectivos son 
desarrollados con respecto a y 
en la frontera, así como también 
tomando en cuenta los modos 
en que los individuos se apropian 
de los espacios fronterizos” 
(Amilhat Szary y Giraut 10). 
En consecuencia, este tipo de 
aproximación ofrece un “análisis 
de las condiciones de dominación 
de los regímenes fronterizos 
a través de sus tecnologías, 
así como una evaluación de la 
individualización de las fronteras y 
los regímenes personales de cruce 
(experimentado así la biopolítica)” 
(Amilhat Szary y Giraut 13).

La fronteridad como criterio de 
selección en un corpus literario 
fronterizo

Cuando salimos de una noción 
territorial fija de la frontera, 
podemos ampliar también lo que 
consideramos como literatura 
fronteriza (sin olvidar que siguen 
existiendo matices importantes 
que discutir). Igualmente, con la 
ampliación de un corpus, se hace 
necesario pensar también con qué 
herramientas nos hacemos cargo 
de esta nueva situación.

Si, por ejemplo, pensamos la 
definición de literatura de fronteras 
como una que incluyera una 
frontera geopolítica reconocible 
(ya fuera en un código realista 
o de otro tipo), la fronteridad 
nos invitaría a revisar tanto la 
representación de sus mecanismos 
de obstrucción como de apertura 
y, al mismo tiempo, la forma 
en que los actantes accionan 
sobre ella, su práctica sobre 
el dispositivo. Por otra parte, 
podemos ingresar manifestaciones 
de frontera que quizás antes no 
fueron consideradas, como lo son 
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las formas de construcción de 
comunidades y sus mecanismos de 
ingreso y salida, al mismo tiempo 
que su relación con los poderes 
hegemónicos representados en 
una narración. 

Ejemplos interesantes de esto 
podrían ser algunas novelas 
del Caribe insular, donde, sin la 
existencia diegética de fronteras, 
sus relaciones se hacen patentes. 
En La estrategia de Chochueca 
(2000), primera novela de la 
dominicana Rita Indiana, se 
representa la vida de un grupo 
al margen de la ley que en su 
deambular van dando a conocer 
sus propias formas de inclusión y 
exclusión, las que configuran un 
modo de comportamiento contra 
el discurso dominante nacional 
machista, hispanófilo y racista 
que oblitera las diversidades 
culturales y de género. De esta 
manera, los jóvenes de este 
colectivo son fronterizadxs por el 
dispositivo hegemónico, pero ellxs 
también fronterizan el espacio, 
creando nuevas delimitaciones 
móviles, identidades en flujo, 
pero posicionadas desde un 
ethos. Algunas similitudes hay en 
Simone (2013), del puertorriqueño 
Eduardo Lalo, donde el 
protagonista recorre la ciudad 
de San José en una constante 
crítica de los emplazamientos 
urbanos asociados al poder, el 
cual es representado como una 
doble colonización hispana y 
estadounidense. Si bien está 
siendo oprimido, fronterizado por 
fuerzas simbólicas y concretas que 
considera foráneas, él realiza con 
su agencia su propia fronteridad, 
buscando posibles subversiones 
frente a estos imaginarios gracias 
al contacto con una mujer 
asiática con quien realiza actos 

de intervención callejera o un 
escritor que reafirma sus criterios 
de identificación nacional como 
un bregar anticolonial en el campo 
académico y literario. 

Otra aplicación de esta concepto 
la podríamos ejemplificar con 
novelas centroamericanas como 
El país de Toó (2018), de Rodrigo 
Rey Rosa, o Vuelo de cuervos 
(1997), del nicaragüense Erick 
Blandón Guevara, donde se 
observa los conflictos culturales e 
identitarios internos a las fronteras 
nacionales, representando la 
resistencia de sujetos subalternos 
contra la homogeneización del 
territorio impuesta por el discurso 
nacional o  por el extractivismo 
rampante de los grandes capitales 
transnacionales: mientras en 
la primera obra empresarios y 
activistas disputan el territorio 
contra y junto a indígenas 
de una anónima república 
centroamericana, en la segunda 
se obliga a los pueblos de la 
frontera nororiente del país de 
los revolucionarios sandinistas 
a una marcha forzada para ser 
reubicados en una reducción, 
acción con la que se pretende 
‘incluirlos’ en una pretendida 
diversidad encubierta en lo 
multicultural. 

Asimismo, pienso que las novelas 
de migración contemporánea 
(más allá de si están escritas o no 
por personas que experimentaron 
esos desplazamientos), podrían ser 
abordadas gracias a este criterio. 
Al comprenderse la frontera 
movilizada por los cuerpos, la 
adyacencia de estos viajes no es 
un problema para su comprensión 
como fenómenos de esta índole: 
la representación de las vivencias 
(ficticias o reales) de los sujetos 

migrantes están cargadas de 
elementos susceptibles de análisis, 
ya que tienen que enfrentar, por un 
lado, el diseño que predomina en 
el lugar de recepción, y por otro, 
las formas en que ellos practican 
o ‘consumen’ estos espacios,
adaptándolos o reapropiándolos
mediante su agencia.

En conclusión, desde esta 
concepción de lo fronterizo, más 
que cortar con el territorio, se invita 
a pensar los “múltiples procesos de 
territorialización concomitantes en 
una forma multi-situada” (Amilhat 
Szary y Giraut 18), lo que podría ser 
útil para iluminar “la cuestión de 
cómo las fronteras pueden ser a la 
vez sitios de poder y contra-poder” 
(13).
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La novela de este joven escritor 
chileno, Charapo, tiene como 
protagonista a un peruano que 
llega a Santiago y en su vida 
social y laboral tiene que sufrir los 
maltratos que van desde golpes 
físicos hasta ser identificado bajo 
estereotipos racistas y xenófobos. 
Proponemos centrarnos en la 
violencia, particularmente en 
la violencia sobre los cuerpos. 
Nos parece que una de las claves 
del texto tiene como eje las 
modulaciones de la violencia 

que transita por los cuerpos de 
sujetos individuales y colectivos. 
En concordancia con esto, nuestra 
hipótesis de trabajo es que el 
cuerpo es donde se inscriben 
y permanecen los signos de 
la violencia, el cuerpo como 
depositario del drama social. El 
despliegue de este tema puede 
categorizarse de la siguiente 
manera, primero, la violencia de 
los cuerpos humanos, luego, los 
cuerpos animales y, finalmente, el 
cuerpo social. 

RESUMEN
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La novela de este joven escritor 
chileno, Charapo, tiene como 
protagonista a un peruano 

que llega a Santiago y en su vida 
social y laboral tiene que sufrir los 
maltratos que van desde golpes 
físicos hasta ser identificado bajo 
estereotipos racistas y xenófobos. 
Este trabajo estará centrado en la 
violencia, particularmente en la 
que se ejerce sobre los cuerpos. 
Me parece que una de las claves 
de la novela tiene como eje las 
modulaciones de la violencia 
que transita por los cuerpos de 
sujetos individuales y colectivos. 
En concordancia con esto, mi 
propuesta de trabajo es que el 
cuerpo es donde se inscriben 
y permanecen los signos de la 
violencia, como un espacio singular 
y sensible en donde toman forma 
dichos signos. El desarrollo de 
este tema tendrá el siguiente 
orden, primero, me centraré en la 

violencia de los cuerpos humanos, 
luego, en los cuerpos animales y, 
finalmente, lo que denomino, el 
cuerpo social. 

Camacho, el protagonista de 
esta novela, viene a Chile en 
condición de inmigrante, con la 
esperanza de conseguir trabajo 
y mandar el excedente de dinero 
a su familia que dejó en Perú. 
En Santiago se desempeña en 
diferentes ocupaciones y en todas 
recibe un trato denigrante. En su 
primer empleo, en una fábrica de 
bordados, el capataz, llamado 
Santelices, lo abofetea cuando 
en el turno de noche se queda 
dormido. Luego, cuando trabaja 
en la construcción del centro 
comercial, lo encierran dentro de 
las dependencias, lo privan de 
alimento y agua y, finalmente, lo 
humillan obligándolo a vestirse 
de mujer y decir frases en coreano 

pablo d. sheng
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que él no entiende. La violencia 
que recibe Camacho no es solo 
física, también se expresa en la 
discriminación que sufre cuando 
intenta conseguir trabajo en el 
restaurante Pejesapo, en donde la 
dueña le dice: “¿sabe lo que tiene 
que hacer? Tómese una ducha, 
báñese, anda cochino, hediondo 
y negro” (21). En la misma línea, la 
denominación de “charapo”, que le 
da título a esta novela, es utilizada 
hacia él en varias ocasiones para 
referirse a su condición de “indio”, 
expresión peruana reservada para 
los hombres que viven en la selva. 

La violencia, en ocasiones, tiene 
un componente moralizante, 
aleccionador. Por ejemplo, cuando 
está fumando porro y se imagina 
que a cada bocanada su esposa 
le da un golpe en la cabeza (45), 
o cuando Camacho se imagina 
a su hija en Perú fumando porro 
y piensa: “la golpearía hasta que 
vomitara todo el semen tragado” 
(23).

Un hecho de violencia que 
queda inscrito en el cuerpo de 

Camacho y tiene relevancia en 
el desarrollo de la historia es 
cuando en la cocina de la casa 
en donde se hospeda, está 
destapando una cañería con soda 
caustica y discute con Charles, 
otro residente de la pensión, este 
último le lanza un chorro de ácido 
en su brazo derecho, herida que 
va empeorando a lo largo del 
tiempo, haciéndose pútrida. El 
narrador describe así su deterioro: 
“Las uñas estaban inflamadas, 
las yemas y la palma sangrando” 
(27). Posteriormente, cree que 
su brazo tiene gangrena, sentía 
ardor y su mano estaba “hongosa 
y amarillenta. En sus yemas vio 
pedazos sueltos de piel” (52), y “se 
le fueron cayendo las uñas de la 
mano” (77).

La historia de violencia de 
Camacho estaría incompleta si 
no la conjuntamos con el cuerpo 
enfermo de Luisa, la anciana que 
vive en la casa donde arrienda 
una pieza el protagonista. Esta 
mujer tenía una gran cantidad 
de medicamentos en su cuarto 
y un afiche colgado en donde 

se encontraban los horarios de 
la ingesta de cada uno. Estos 
medicamentos son expresión de 
un cuerpo enfermo, un cuerpo que 
se va pudriendo a medida que pasa 
el tiempo, tiempo que coincide 
con el proceso de demolición del 
conjunto de casas donde viven. 
Luisa padece de Párkinson, se 
agrava y cuando llega la enfermera 
en la ambulancia se da cuenta que 
su cuerpo está esmirriado y lleno 
de cardenales, le dice a Camacho 
que son signos de violencia y que, 
implícitamente, él es el culpable. 
Más adelante, Felicidad, la 
hermana menor de Luisa, le dice 
a Camacho: “Usted le pegaba, se 
le nota. Su cara estaba toda flaca, 
moreteada” (55). Cuando Luisa 
está hospitalizada, Camacho le 
lleva su ropa y encuentra en los 
bolsillos unos pequeños papeles 
arrugados, alcanza a leer algunas 
palabras: “mí”, “brazo”, “esternón” 
y el cuarto papel indica una 
letra “C”, y lo que continúa está 
borroso, pero Camacho supuso 
que podría estar escrito: “corazón”, 
“cabello”, “caspa”, “coxis”, “cara”, 
“caca”, “costillas”, “codo” (51), 
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palabras que comienzan con la 
letra “C”, y que él imagina partes 
del cuerpo, aludiendo al cuerpo 
dolorido y maltrecho de Luisa. 
Finalmente, “Luisa ya no hablaba, 
se comunicaba con gestos” (80), 
su cuerpo expiró y cuando se la 
llevaron al Instituto Médico Legal, 
le dicen a Camacho que si no 
tenía dinero, iban a tirar el cadáver 
a la fosa común. El cuerpo de 
la anciana termina desprovisto 
de ceremonia ritual, su cuerpo 
revelando su condición material, 
despojado de elementos culturales 
de dolor, solo con inscripciones de 
violencia como mudos testigos de 
su declive.

Los cuerpos heridos, víctimas de 
la violencia también alcanzan en 
la novela al mundo animal. Estos 
los podemos organizar en dos 
grupos: los animales domésticos 
y los que son usados como 
alimentos y materias primas. En 
el primer grupo destaca el canario 
y el pez que Camacho compró 
cuando habitaba la casa de Luisa. 
“El pez murió a la semana” (38), 
y cuando termina el proceso de 
la demolición, Camacho pensó 
en el “pájaro muerto, bajo tierra” 
(59), por lo que suponemos que 
en algún momento murió, aunque 
en la narración no se lo señala de 
forma explícita. Luego, cuando 
Camacho estaba viviendo en la 
casa de Felicidad, ésta tenía un 
loro enjaulado como mascota, por 
razones que no quedan claras, el 
loro “cayó al piso. Se golpeó en la 
cabeza, en las alas y sus patas” (82). 
Finalmente, el peruano lo enterró 
en el patio de la casa.

El otro aspecto de la violencia 
y muerte animal se centra en el 
espacio de la carnicería donde 
Camacho obtiene su segundo 

empleo en Santiago. En ese 
lugar se veían “vacas y pollos 
destripados” (24) y los delantales 
de los trabajadores hedían a sangre 
coagulada. El uso de animales para 
utilizar sus partes se ejemplifica en 
un recuerdo de Camacho cuando 
vivía en Perú, ahí su hija tenía un 
chaleco de suri negro, a ella le 
ocultaron que al animal le habían 
enterrado una estaca en el cuello 
y colgaron su cadáver boca abajo 
para que escurriera la sangre sin 
manchar su pelaje. Con su piel 
hicieron chalecos, gorros, bufandas 
y luego, se comieron su carne 
asada (29). 

También el ámbito animal se 
dispone para fomentar las ideas 
estereotipadas que tienen los 
chilenos hacia los peruanos. Esto 
queda patente cuando Camacho 
comparte con los vecinos un asado 
en el conjunto de casas donde vivía 
con Luisa. Los vecinos lo culpan 
de haber realizado asados con 
carne de perro y según ellos habían 
encontrado cráneos de perro en 
la basura (32), supuestamente, 
faenados por el extranjero.
Otra dimensión en donde opera 
la violencia inscrita en el cuerpo 
es en el ámbito social. Al respecto, 
aquí consideramos el cuerpo 
social como el conjunto de sujetos 
en relación a su contexto socio-
político. Bajo el contexto actual, la 
violencia que opera en los cuerpos 
proviene del sistema económico 
que reconocemos como capitalista 
o de libre mercado. 

Al inicio de la novela, cuando el 
recién llegado a Santiago busca 
dónde vivir, toca la puerta de 
la casa de Luisa y una de las 
residentes peruanas no quiso 
abrirle. Sólo en el momento en 
que él demuestra que tiene para 

pagar dos meses de arriendo, le 
permiten ingresar. En este hecho 
hay una dimensión de exclusión 
hacia su condición de inmigrante 
peruano que opera con mayor 
nitidez en la medida en que es una 
con-nacional de él la que tiene 
reticencias hacia su compatriota. 
Y solo con evidenciar que posee 
dinero es aceptado. Lo que a raíz 
de su color de piel se le niega, es 
mitigado por el dinero.

El sistema económico ejerce 
una aplastante violencia sobre 
los sujetos, esto queda de 
manifiesto sobre todo en el abuso 
laboral a que son sometidos los 
personajes de esta historia. Por 
ejemplo, Charles y Diana, quienes 
comparten casa con Camacho, 
trabajan en un restaurante, en 
el cual tienen solo un día libre 
a la semana, “aunque dependía 
de la administradora si quería 
abrir o no el restorán” (14). A su 
vez, cuando Camacho está en su 
primer trabajo, en la fábrica de 
bordados, el capataz le impide 
dejar solo su puesto y por lo tanto 
no podía ir al baño. Esta situación, 
Camacho la soluciona orinando 
en una botella (16). En ese mismo 
empleo, el peruano se percata 
que en su liquidación de sueldo 
le descontaron dinero, se lo hace 
saber al capataz y éste le dice que 
debería sentirse afortunado y que 
aceptara lo que se le daba (17). 
Mientras estaba en su segundo 
trabajo, en la carnicería, sufre la 
agresión con el ácido en su brazo. 
A raíz de que ya no podía realizar 
fuerzas por el estado de su brazo, 
lo despiden de la carnicería y como 
estaba sin contrato, no le dan 
ningún tipo de indemnización (27). 
Finalmente, cuando se desempeña 
en su tercer trabajo, en la 
construcción del centro comercial, 
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trabaja a cambio de comida, sin 
honorarios ni resguardo legal. Es un 
trabajo cercano a la esclavitud, ya 
que también lo dejaban encerrado 
bajo llave dentro de la construcción 
(64-65).

El recorrido laboral de Camacho 
está lleno de injusticias e 
ilegalidades. Al no tener contrato 
en ninguno de sus trabajos, no 
puede acceder a los derechos 
legales que, en teoría, abarcan a 
todos los trabajadores en Chile, 
independientemente de si son 
chilenos o extranjeros. Estas 
irregularidades abren espacios de 
violencia hacia los trabajadores 
bajo un sistema indolente.

El modelo económico descrito en 
la novela tiene como horizonte 
el progreso que busca ganancias 
financieras violentando el orden 
de comunidad. Los intereses 
económicos son los que permiten 
la demolición de todas las casas 
del barrio para construir un centro 
comercial. Los vecinos se enteran 
que hace un año habían comprado 
todas las casas y que tenían el 
plazo de un mes para desalojar los 
domicilios. A su vez, durante ese 

plazo, la inmobiliaria cortó el agua 
y la luz de las casas sin dar aviso 
previo (33). 

Las intenciones de maximizar 
las ganancias y aminorar los 
costos, quedan claros cuando se 
describe la conversación de los 
inversionistas de la inmobiliaria, 
chilenos, turcos y coreanos 
discutían sobre la mejor manera 
para abaratar costos para el 
futuro centro comercial: se usaría 
tabiquería en vez de cemento, 
cobrar arriendos más caros para los 
locales, pagar menos a los obreros. 
Finalmente, concluyen: “De todas 
formas se saldría ganando” (58). 

El hecho de que los inversores 
involucrados en la construcción 
del centro comercial pertenezcan 
a diferentes nacionalidades 
(chilenos, árabes, coreanos, 
chinos) nos da cuenta del modelo 
capitalista de inversión, los 
capitales se internacionalizan, 
se globalizan los mercados, 
diversificándolos para mayor 
auge de los negocios. Es un rasgo 
característico de dicho modelo. 

La estructuración estratégica 

del modelo económico queda 
evidenciada en el “procedimiento 
de desmantelación” que sigue 
Camacho cuando se encarga 
del inventario en el proceso de 
demolición de las viviendas. Todos 
los elementos que pertenecen a 
las casas y aún son útiles, se los 
vuelve a incorporar al mercado, 
se los aprovecha, nada se pierde. 
Los trabajadores tienen orden 
de sacar apliques de plomería, 
gabinetes, ventanas, pisos de 
madera, carpintería o enmarcado. 
Todo esto se vende. Por eso, cada 
cosa queda registrada en un 
archivo. Incluso, queda consignado 
en el registro una pelea entre 
maestros por la lucha de un álbum 
fotográfico que se disputaban (49). 
Las acciones también quedan 
archivadas, ya que el modelo 
económico tiene dominio sobre 
las cosas, pero también sobre los 
cuerpos y acciones de los sujetos.

Camacho frente a este modelo 
económico indolente que violenta 
a la comunidad y solo busca el 
mayor rendimiento de los cuerpos, 
tiene un arrebato luego de soñar 
con su esposa e hija. Comienza a 
golpear a las máquinas del taller 
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de la construcción, las tira al piso, 
botó dos computadores. Ante esto, 
tres coreanos lo logran controlar 
a base de golpes. Este impulso 
de Camacho se emparenta con 
el gesto del ludismo del siglo XIX, 
en donde se buscaba destruir a 
las máquinas objetivadas como 
la causa de los males hacia los 
trabajadores. Las máquinas como 
símbolo del ideal de progreso que 
avanza de forma implacable sin 
atender al amortiguamiento de los 
cambios en las experiencias de los 
sujetos que son víctimas de dichos 
cambios.

Finalmente, el recorrido de la 
novela devela la violencia inscrita 
en los cuerpos de los personajes. 
La mano pútrida de Camacho, el 
cuerpo amoratado de Luisa, las 
mascotas muertas, los animales 
faenados, los abusos a los 
trabajadores desprotegidos. Todos 
estos elementos se amplifican 
o son más evidentes cuando 
los localizamos en el cuerpo del 
inmigrante, en él la violencia 
social se ensaña, penetra con 
más virulencia. El relato que tiene 
como protagonista a este peruano 
comienza con violencia y termina 
de igual manera. Cuando acaba 
de llegar a Santiago acude a la 
oficina de extranjería chilena y ven 
sus antecedentes en el sistema, 
la burócrata que lo atiende le 
indica que el abandono de su 
familia peruana tiene implicancias 
legales para él si regresa a su país. 
Camacho piensa “era algo así como 
violencia por abandono” (12). Al fin 
de la novela, el peruano pretende 
regresar a su país y se embarca 
junto a un niño en un barco rumbo 
al Callao. Estando en alta mar, 
el niño se va del barco en una 
pequeña balsa. Cuando Camacho 
lo ve retirarse se pregunta qué dirá 

si los marinos de la tripulación le 
interrogan sobre aquel niño y luego 
se consuela con la idea de que es 
improbable que lo interroguen 
al respecto, ya que “ahí ninguno 
importaba” (94). Ese barco podría 
ser una síntesis de todo su periplo, 
ya que en él se vive un ambiente 
de violencia, hay una autoridad 
que atropella a los individuos a su 
cargo y sobre su rumbo, realmente, 
no hay certezas, y como piensa 
Camacho, “ahí ninguno importaba”.

Para concluir, podemos establecer 
que las acciones violentas dirigidas 
hacia Camacho se encarnan en 
varios símbolos que tienen como 
espacio sensible al cuerpo. El 
progresivo deterioro de su mano 
es el lento avanzar del deterioro 
físico. El tránsito de su cuerpo y el 
de Luisa describen la trayectoria 
que va desde un cuerpo animado 
y con perspectivas de acción, hacia 
el estado físico del declive en su 
dimensión matérica. Los cuerpos 
de los sujetos se dirigen hacia la 
categoría de objeto. El arco es de la 
vida a la muerte y de la dignidad al 
despojo total.

También podemos observar en la 
novela que esa serie de violencias 
hacia los sujetos se inscriben en un 
aparato mayor, en una estructura 
social y económica que propicia la 
desvinculación del sujeto con su 
dimensión jurídica de amparo. En 
este sentido, para esta estructura 
de funcionamiento, los cuerpos 
son mano de obra o no son nada. 
A los cuerpos se los subraya en 
su dimensión material, apartados 
de la dignidad que los debe 
preceder. La frialdad del modelo 
económico imperante se aprecia 
claramente en la demolición del 
conjunto de casas para construir 
un centro comercial. El desmontaje 

de las casas es cuidadoso, ya que 
nada se pierde. Es calculado y 
eficiente con los objetos que se 
extraen, pero es indolente con 
los sujetos desalojados. Hay una 
violencia estructural que domina 
de arriba hacia abajo, y también, 
hay una violencia horizontal que 
está transida por los prejuicios 
xenófobos y racistas. 

Esta es una novela que ofrece 
un recorrido encarnado por un 
inmigrante peruano que arriba 
a Santiago buscando mejores 
perspectivas y un mejor futuro, no 
obstante, se encuentra de frente 
con el rechazo. Cuando se retira 
de Chile, en el barco, me pregunto 
con qué sensación se va. Tal vez, en 
su vida, el protagonista ha tenido 
tantas oportunidades de sufrir el 
desamparo, que este trance en 
Chile fue solo una experiencia más 
que se suma a su bitácora. Pero sin 
duda, en su ida se va con un cuerpo 
más pesado, más lleno de signos, 
más cargado de pesares que en 
su piel adquieren un tinte de 
costumbre, una mácula más que 
no puede dejar de exhibir, porque 
es evidente, porque está visible en 
su cuerpo.
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La presente propuesta tiene 
como objetivo analizar 
comparativamente las 
representaciones corporales 
de los sujetos migrantes 
en Americanah de Chimamanda 
Ngozi Adichie y Necesitamos 
Nuevos Nombres de NoViolet 
Bulawayo. El cruce de la frontera 
y la experiencia migratoria 
repercutirá en los cuerpos de 
ambas protagonistas y las mujeres 
que las rodean, tanto las que se 
quedaron en su lugar de origen 
como las que lograron migrar. 
El cuerpo y las experiencias 
sensoriales se vinculan y 
contribuyen al significado de la 
retórica migratoria propuesta 
por Adichie y Bulawayo. En 
primer lugar, me enfocaré en 
las experiencias sexuales de las 

Christian 
Pardo-Gamboa

protagonistas, que comienzan 
como juego y simulación y se 
concretan en abuso y silencio. 
En segundo lugar, los cambios 
corporales al cruzar la frontera, 
especialmente el caso de ambas 
tías de las protagonistas. En tercer 
lugar, la relevancia de la comida 
y las sensaciones organolépticas 
que se modifican en ambas 
protagonistas tras migrar. Estos 
elementos evidencian cómo el 
cuerpo somatiza la experiencia 
migratoria como un acto de 
no retorno. Tanto el exterior 
como el interior de sus cuerpos 
rechaza el lugar de origen y el 
lugar de destino, habitando un 
espacio liminal que les permite, 
al menos, interpelar el dispositivo 
migratorio. 

Profesor de castellano y licenciado en lengua y literatura 
por la Pontificia Universidad Católica de Valparaíso y 
actualmente se encuentra finalizando sus estudios de 
magíster en literatura de la Universidad Católica de Chile. 
Sus intereses se relacionan con la narrativa latinoamericana, 
estudios del cuerpo y frontera. Ha sido ayudante en distintos 
proyectos de investigación, además de participar en distintos 
congresos y publicaciones indexadas, la última en coautoría 
con la Dra. Calderón “Corpografías fronterizas en Waiting for 
the Barbarians (1980) de J.M. Coetzee”, además de participar 
en la plataforma literaturadefronteras.cl.
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Cuerpos migrantes: 
sumisiones, 
dolores y 
sinsabores en 
los cuerpos de 
Americanah (2013) 
y Necesitamos 
nombres nuevos 
(2013)
Christian Pardo-Gamboa 

Introducción2 

El objetivo es comentar 
brevemente la forma en 
que se representan las 

corporalidades, especialmente 
las femeninas, en dos novelas de 
migración, haciendo hincapié en 
la forma en que estos cuerpos 
experimentan dolor, sumisión 
y una serie de sensaciones 
organolépticas a medida que 
cruzan las fronteras y habitan 
como migrantes en territorio 
estadounidense. A modo de 
contextualización, Americanah 
es una novela publicada el 2013 
por Chimamanda Ngozi Adichie, 
escritora nigeriana y migrante. 
Americanah es una de sus 
muchas obras que actualmente 
la han hecho reconocida a nivel 
internacional. Las traducciones al 
español de textos más breves como 
Sobre el duelo o Todos deberíamos 
ser feministas son, quizá, algunos 
títulos con los que más nos 
sentimos familiarizados al recorrer 
las librerías que visitamos. 

Sin embargo, Americanah es un 
texto mucho más extenso y con 
claros tintes autobiográficos: nos 
cuenta la historia de Ifemelu, una 

joven nigeriana de clase media 
que, con el apoyo de sus padres 
y de la madre de su exnovio, 
consigue una beca para estudiar 
en Estados Unidos. En su vida 
como migrante experimenta el 
hambre y la angustia por la falta 
de dinero, se apoya en un primer 
momento en Obinze, su novio de la 
juventud, y en Uju, su tía que años 
anteriores migró también desde 
África. Ifemelu experimentará la 
soledad, el hambre, las deudas 
y el acoso laboral y sexual. A 
través de su mirada, vemos las 
jerarquías que se generan entre 
los mismos migrantes africanos 
y, por supuesto, las diferencias 
raciales con los estadounidenses. 
Su vida se irá estabilizando gracias 
a su rol como bloguera, escritora 
y conferencista, sin embargo, el 
vacío que siente al no ser parte ni 
de Estados Unidos ni de Nigeria la 
hacen una americanah incompleta.
 
Ese mismo año NoViolet Bulawayo 
publica We Need New Names 
(Necesitamos nombres nuevos, en 
español), novela que nuevamente 
tiene como protagonista a una 
joven que migra a Estados Unidos, 
en este caso, desde Zimbabue. 
En Necesitamos Nombres Nuevos 

2 Primero, este texto y las reflexiones que allí subyacen emanan de un artículo enviado 
y en proceso de revisión titulado “Humanitarismo cliché: miradas migrantes hacia la retórica 
de la piedad peligrosa en We Need New Names y Americanah” del cual soy coautor junto a la 
Dra. Tatiana Calderón Le Joliff. Y segundo, tanto este texto como el coloquio de literatura de 
migración se realizó casualmente al día siguiente de las primarias presidenciales en Chile, donde 
aproximadamente dos millones de personas daban su voto al candidato de la ultraderecha. Un 
candidato que explícitamente condena a la población LGBTIQ+, los derechos de las mujeres, 
nuestra memoria y, por cierto, el fenómeno migratorio. Me parece necesario posicionarme 
críticamente para señalar la urgencia que estamos viviendo y cómo nosotros, desde los estudios 
literarios y culturales, podemos aportar al debate público.
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nos encontramos con Darling, 
una joven de clase baja que vive 
en lo que, para nosotros los y las 
chilenos, podríamos homologar 
como “tomas”4 . Mientras que 
Americanah es un relato en primera 
persona que se posiciona desde 
un presente en Estados Unidos y 
el recuerdo será la herramienta 
por medio de la cual iremos 
deshilvanando la migración 
de Ifemelu. En Necesitamos 
nombres nuevos es un relato 
cronológicamente lineal donde 
prácticamente la mitad exacta 

de la narración corresponde a su 
infancia en Zimbabue y la segunda 
mitad a su vida como migrante. 
En esta segunda obra elementos 
como la pobreza, el hambre y el 
abuso serán una constante que, 
pareciera, el viaje a Norteamérica 
no soluciona, provocando 
desilusión en la protagonista. 
Darling se enfrentará con deudas, 
acoso laboral, acoso sexual y 
violación en su propio cuerpo o en 
el de las mujeres que las rodean, 
y tanto antes como después de 
cruzar la frontera, por lo que el 

concepto de género es inevitable 
de considerar al estudiar los 
cuerpos en ambas novelas.

Entonces, ambas obras nos 
presentan a protagonistas que 
migran desde sus países africanos 
a Estados Unidos, y pese a que 
existan diferencias entre ambos 
relatos (particularmente lo 
relacionado a la clase social), 
Ifemelu, Darling y los y las 
personajes que las rodean 
experimentan dolores y rechazos 
tanto en el país de destino como 

4 Una toma corresponde a la apropiación de una gran propiedad por una colectividad 
que luego es subdivida en sitios o lotes por sus ocupantes. 

chimamanda ngozi adichie



37

en el de origen luego de cruzar la 
frontera y convertirse en migrantes. 
Me enfocaré en el sistema de 
personajes: las protagonistas que 
migran, sus tías que migraron 
tiempo atrás y las nuevas amigas 
de las protagonistas, también hijas 
de migrantes. De esta forma, nos 
encontramos con una constelación 
o colectivo de mujeres de distintas
generaciones que experimentan
la violencia de la migración desde
distintas formas, pero siempre
desde sus respectivos cuerpos.

Sumisiones

Una de las características más 
representativas que comparten 
ambas novelas en cuanto a 
su sistema de personajes es la 
presencia de la tía: en las dos 
obras estas tías migraron años 
antes y funcionan, a mi juicio, 

como un primer soporte moral y 
una primera ayuda material para 
las protagonistas. No obstante, no 
debemos pensar a estas dos tías 
como un reemplazo de la figura 
materna, ellas también intentan 
sobrellevar sus vidas como 
migrantes y, pareciera, que sus 
sobrinas muchas veces vienen a 
entorpecer sus planes personales, 
me interesa particularmente ver la 
metamorfosis de ambos cuerpos al 
llegar a Norteamérica:

En Necesitamos nombres nuevos, la 
tía Fostalina ya había migrado hace 
algunos años, formó una familia 
y tiene un hijo nacido en Estados 
Unidos, TK, quien se destaca por 
su sobrepeso producido por la 
constante ingesta de alimentos 
recalentados, cantidad de comida 
que, según Darling, es suficiente 
para alimentar a su familia en 

Paraíso por tres días. Fostalina, 
en cambio, está obsesionada con 
las dietas y la imagen de la mujer 
estadounidense delgada que ve en 
los comerciales de la televisión, tan 
disímil de su cuerpo cuando aún 
vivía en África. En consecuencia, 
cuando no trabaja, pasa gran parte 
del día haciendo ejercicio con los 
diferentes artefactos que compra 
por telemercadeo, le pregunta 
a Darling qué tan delgada está, 
siente felicidad cuando se compara 
con mujeres de mayor peso, 
especialmente si son migrantes 
africanas. La comparación que 
hace la protagonista sobre su tía 
es irónica y cruel, pues cree que 
si sigue con las dietas se parecerá 
cada vez más a su padre, el cual 
está postrado y esquelético 
producto del sida. 

Por su parte, en Americanah, la tía 

noviolet bulawayo
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Uju también había migrado años 
antes, su hijo nació en Nigeria, 
pero desde muy pequeño creció 
en Estados Unidos. Uju estudia 
medicina, cuida a su hijo y tiene 
varios trabajos de medio tiempo 
para reunir el suficiente dinero para 
subsistir, esto hace que viva en un 
permanente agobio físico y mental. 
De hecho, parte de la desilusión 
de la protagonista radica en el 
cuerpo de su tía, en su aspecto se 
evidencia todos los comentarios 
que omite respecto a su verdadera 
vida migrante: tiene las trenzas 
descuidadas, vello en el mentón 
y usa pantalones que le forman 
bultos en la entrepierna. Ifemelu, 
luego de la descripción de su tía, 
concluye que “Estados Unidos la 
había sometido” (Adichie 155). 

Tanto la tía Fostalina como la 
tía Uju representan una figura 
bastante similar en su rol migrante 
y en su corporalidad: ambas 
sirven como primer soporte a 
las protagonistas, les ayudan a 
conseguir empleo, pero también 
se ven sometidas al sistema 
neoliberal que las absorbió: 
Fostalina obsesionada por la 
delgadez, regida por los estándares 
de belleza norteamericanos y 
los comerciales de la televisión 
y Uju con un cuerpo olvidado 
producto de un ritmo de vida que 
le sustrae cualquier sentimiento 
de paz o placer, truncado por el 
excesivo trabajo y estudio. En otras 
palabras, sus cuerpos cambian 
drásticamente al convertirse 
en inmigrantes, Fostalina en la 
delgadez extrema y los comerciales 
gringos y Uju en el olvido de su 

cuerpo y los estándares de belleza 
africano de los que tanto era 
envidiada, ambas irreconocibles 
por sus sobrinas, ambas sometidas 
por el sistema económico 
estadounidense. Asimismo, pienso 
que en ambos casos las tías 
funcionan como una advertencia, 
un cuerpo que las protagonistas 
ven como un posible futuro y que 
temen, una advertencia de cómo el 
dispositivo migratorio amenaza sus 
cuerpos femeninos.

Dolores

Un segundo punto que me 
gustaría mencionar es la forma 
en que los y las personajes 
irán experimentando distintos 
momentos de dolores físicos, 
abusos y violaciones. Por motivos 
de extensión solo mencionaré 
un evento de ambas novelas, el 
cual me parece relevante de leer 
contrastivamente al devenir en el 
mismo resultado: el silencio. 

Y es que el juego permitirá un 
contraste en las novelas entre 
las experiencias simuladas en la 
infancia y las vivencias por parte 
de adultos abusadores5 . Tal es 
el caso del juego erótico: Ifemelu 
tiene experiencias sexuales 
no penetrativas con Obinze en 
una atmósfera de exploración y 
diversión, pues se ponen apodos, 
se burlan de sus cuerpos y bailan. 
Mientras que Darling con el resto 
de sus amigos juegan bajo las 
sábanas de la cama matrimonial 
de una casa recientemente 
saqueada. Ambos juegos son 
simulaciones, son experiencias 

eróticas indirectas que se 
contrastan con las figuras adultas 
masculinas. En Americanah, esa 
misma experiencia erótica no 
penetrativa que tenía con Obinze 
se repite en Estados Unidos 
cuando Ifemelu accede a recibir un 
pago para que un estadounidense 
abuse sexualmente de ella. Este 
abuso provoca en la protagonista 
la decisión de no volver a 
comunicarse con su novio, pues 
siente vergüenza y culpa de haber 
sido abusada para poder pagar el 
arriendo de la pieza donde vivía. 

En We Need New Names, la única 
niña que no se mete a la cama a 
jugar es Chipo, quien está en esos 
momentos embarazada tras haber 
sido violada. El trauma también 
recae en el silencio, pues desde 
ese evento traumático decide 
no volver a hablar por un tiempo 
prolongado. La escena donde 
rompe el silencio es precisamente 
cuando ve a un grupo de hombres 
abusando de otra mujer, señalando 
que su abuelo le hizo lo mismo. 
El silencio de Chipo de la primera 
parte de la obra es aún más 
contrastivo con el cierre de la 
novela, donde le grita a Darling 
acusándola de irresponsable 
e ignorante por no vivir con su 
familia en Paraíso y bautizando a 
su hija con el mismo nombre de la 
protagonista. 

Cabe destacar que estos hombres 
adultos abusadores y violadores 
pertenecen a ambos lados de 
la frontera, su figura violenta 
es omnipresente y no recae 
exclusivamente a una condición 

5 El tema del juego y la infancia ha sido trabajado preferentemente en We Need New 
Names, destaco los trabajos de Felix Ndaka y Rangarirayi Mapanzure.
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de raza, sino también de edad y de 
género. Mientras tanto, las mujeres 
adultas intentarán guiar a partir de 
sus propias experiencias: la madre 
de Obinze le señala a Darling la 
importancia del condón y que, 
independiente del hombre, la 
mujer siempre cargará con el peso 
de un embarazo, hecho bastante 
similar a la realidad de Obinze y su 
familia monoparental. MadreAmor 
descubre los intentos de Chipo por 
abortar, se acerca a las niñas y las 
aconseja, previniendo que Chipo 
muera desangrada. 

Tanto la madre de Obinze como 
MadreAmor son dos mujeres 
solteras que, ya desde sus 
nombres, podemos evidenciar 
su rol maternal que se contrasta 
con su soledad, su inteligencia 
y la distancia soberbia contra la 
figura masculina. Sin embargo, 
se encuentran sometidas al 
dispositivo migratorio y racial y 
esperan en la figura del infante 
refractar una vida que ya no 
tendrán. Una beca al extranjero o 
una visa de turista serán opciones 
esperanzadoras para ambas 
protagonistas, sin embargo, 
el paternalismo nuevamente 
las coloniza, tanto en espacios 
públicos como privados.

Sinsabores

Pienso que una tercera forma de 
aproximarnos a un análisis de 
las corpografías es a través de la 
alimentación, representativo tanto 
para la obra de Adichie como de 
Bulawayo. Particularmente, el 
sentido del gusto estará ligado a 

los alimentos que consumen en su 
infancia y se alterará o anulará al 
momento de migrar. 

En Americanah, Ifemelu pasó gran 
parte de su infancia y juventud 
comiendo plátano frito, tanto en su 
hogar como en puestos de comida 
callejeros, la saciedad, lo calórico 
y lo económico del producto 
eran motivos más que suficientes 
para incorporarlo en su dieta. En 
Estados Unidos, luego ya de ser 
una bloguera reconocida, y pese 
a condenar a sus compatriotas 
migrantes que también lo hacían, 
comienza a comer productos 
orgánicos y costosos como la 
quinoa, para Tunca y Ledent, 
la relación entre la quinoa y el 
plátano frito revela la experiencia 
diaspórica de la protagonista. 
A partir de ello podría agregar 
subsecuentemente su retorno a 
Lagos, donde forzosamente vuelve 
a comer plátano frito pero su 
cuerpo lo rechaza, la indigestión le 
impide volver a comerlo. 

Asimismo, es interesante vincular 
este fenómeno con lo que sucede 
en We Need New Names con la 
guayaba, fruta que Darling y sus 
amigos sacaban de los árboles, 
lo gratuito de la fruta parece 
una opción viable solo a corto 
plazo si pensamos en el dolor 
estomacal y la diarrea que les 
provocaba. La escena de todos 
los niños escondidos entre los 
arbustos de Paraíso defecando 
con dolor es contrastiva con la 
imagen de Darling comprando 
una guayaba en un supermercado 
estadounidense, la fruta en su 

apariencia era mucho más colorida 
y uniforme que la de los árboles 
de Zimbabue, sin embargo, esta 
fruta de bella apariencia por 
fuera no tenía ningún sabor. 
De esta forma, tanto el plátano 
frito, que causa indigestión 
luego de intentar reincorporarlo 
a su dieta, o la guayaba, fruta 
que en los supermercados 
estadounidenses es mucho más 
bella pero completamente insípida, 
representan esa experiencia 
diaspórica a un nivel material, un 
esfuerzo por conectarse con sus 
orígenes, el sinsabor de comidas 
que ya no se podrán degustar 
como antes. 

Cierre

A modo de síntesis, me gustaría 
destacar que, desde mi lectura, el 
sistema de personajes migrante 
y femenino se ve afectado en 
sus corporalidades producto del 
dispositivo migratorio: los cuerpos 
se metamorfosean y se vuelven 
víctimas del sistema económico 
neoliberal y los abusos laborales. 
Las protagonistas y personajes 
secundarias sufren distintos tipos 
de violencia; abusos y violación 
por su condición migratoria, pero 
también por su género y su pobreza 
económica. Asimismo, podemos 
pensar en las experiencias 
organolépticas de la alimentación, 
la pérdida del gusto o la indigestión 
como síntoma de corporalidades 
que, después de cruzar la frontera, 
pareciera no logran habitar en 
ninguno de los dos lugares, habitan 
un espacio liminal que les entrega, 
al menos, la posibilidad del relato a 
través de un estilo irónico, personal 
y profundamente corporal.
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